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LE A € g L E 

DI S. ROlVAIÌfO. 

% 

CAPITOLO PRIMO. 



DISCUSSIONE. 



cc Un dabben uom , di vista non più lunga del naso , 

» La cui mente al futuro non guardi , ecco il mio caso. 
» Ma que’ vili che il tremito d'ogn’aura discolora^ 

V Ah , questi difEdenti vadano alla malora ! » 

Shakspeare. 



H Ebbene , Jékll , esclamò con premura lord 
Ltheringlon. Quali notizie abbiamo del nemi- 
co ? Lo avete veduto ? >> 

. « L’ho veduto » rispose JékiL 

« E di che umore lo avete trovato? Poco fa- 
vorevole, ne sono certo, perchè avete l’aria con- 
fusa e scompigliata del giocatore che ha perdu- 
ta la partita. Quante volte vi ho detto che quella 
vostra cera di cane scottato vi tradirebbe alla 
barba di tutte le vostre millanterie! £ quando 
poi vi scuotete per armarvi di. coraggio c mostra- 
le buona fisonomia a tristo giuoco, riinpudenle 
vostro sguardo mi fa sempre ricordare una ban- 
diera sventolante alla metà delTalbero della na- 
ve , segnale non di sfida e di trionfo, , ma dcl- 
PavvlUmcnto e dello stremo dei naviganti, » 
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« Per adesso , Milord , non fo che tenere le 
carte per la Signoria vostra, e prego Dio non 
mi stia alle spalle qualcuno guardandole. » 

« Che cosa intendete dire ? » 

« Che , attraversando il bosco nel tornare ad- 
dietro , sono stato assalito da un vecchio ma- 
landrino dal quale è impossibile ad un uomo lo 
sbarazzarsi; un Nababj come viene chiamato, 
di nome Touchwood. » 

(( Ho veduta questa caricatura. Che cosa ave- 
te a raccontarmi sovr’esso ? » 

« NuU’altro , se non che conosce i vostri af- 
fari più di quanto vorreste , e più di quanto 

S ossiate immaginarvi. Egli ha ormata la verità 
elio scontro avvenuto fra voi e Ty rrel ; e il 
peggio è, perchè non devo tacervi la verità , che 
è giunto a strapparmi dal labbro una specie di 
conferma dei suoi sospetti. » 

« Per l’anima mia! Voi avete dunque perduto 
il giudizio , esclamò impallidendo il Conte. Non 
v’ò una tromba più adatta della lingua di co- 
stui per divulgare questa storia per tutto il paese. 
Voi mi avete rovinato, Harry! » 

« Spero il contrario , e mi confido nel Ciclo 
che non lo permetterà. Quest’uomo non sa che 
vagamente le cose, nè suppone nulla più di un’al- 
tercazione seguita fra voi due. Non fate quella 
fisonomia da disperato , o corro a battermi seco 
e lo ammazzo per mettere in sicuro il segreto. » 
(f Maladetta imprudenza! Come ve lo siete la- 
sciato avvicinare ? » 

« Non saprei dirvelo. Egli possedè il segreto 
di una tale costanza nell’essere importuno , che 
dieci dottori i più stupidi sono un nulla a con- 
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fronto di lui. Egli vi^sl attacca come una conchi- 
glia ad uno scoglio. E la perfetta pittura di rin- 
contro del vecchio del Marc delle XSovcllc Arabe, 
primo prototipo, io credo, . delle persone moleste. » 
« Non potevate voltarlo su la schiena a gui- 
sa di una tart^rtìga , e spacciarvene ? » 

« E guadagnarmi un’oncia di piombo al petto 
In premio delle mie fatiche ? No, no; noi ab- 
biamo avute bastanti faccende su le strade mae- 
stre ; e v’assicuro che il mio galantuomo era ar- 
mato come uno che avesse voluto dire ai pas- 
seggi cri la borsa o la vita. » 

« Bene , bene! Ma Martigny , o Tyrrcl , come 
voi lo chiamate , che cosa dice ? » 

« Tyrrel , o Martigny , come lo chiama vostra 
Signoria, ricusa prestare orecchio alle vostre pro- 

f joste; non vuole confidare alla Signoria vostra 
a cura della felicità di miss Mowbray ; ne si 
è rimosso d’un passo , nemmeno quando mi sono 
innoltrato, come ho creduto averne la facoltà, 
a proporgli che alla ricognizione delle antiche 
nozze, 0 alla celebrazione delle nuove, succe- 
desse una immediata separazione. » 

« E quali motivi adduce per ricusare una pro- 
posta tanto ragionevole? Penserebbe egli tuttavia 
a sposare questa giovane ? » 

« La sua idea, a quanto sembrami, è che le 
circostanze dell’ affare non gli permettano. pen- 
sare a ciò. » -aoc'. 

« Che cosa vuole dunque? O s’c fitto inca- 
po di sostenere la'parte del cane della Favola 
che non mangia e non vuole lasciare mangiare 
gli altri? Gli farò vedere ch’è in errore. Ma 
ella, ella mi ha trattato peggio di un cane da- 
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che non ci siamo veduti, Jékil ; c per tulli gli 
Dei dcv’ essere mia moglie , non fosse per al- 
tro , affinchè io possa domare il suo orgoglio c 
vedere crepare di rabbia il sig. Martigny. » 

« Un momento, un momento. Milord! Ho 
da farvi per parte deiraltro alcune proposte che 
condurranno forse ad un accomodamento più van- 
taggioso per voi di quanto poteste guadagnare 
col tormentarlo. Egli c pronto a comperare quel- 
la che chiama tranquillità di miss Mowbray col 
rassegnare la sue pretensioni al titolo e ai be- 
ni di vostro padre ; anzi ha eccitata in me la 
massima delle sorprese. Milord , quando mi ha 
mostrata la nota de’ documenti su cui si fonda- 
no le suddette pretensioni , e in virtù de’ quali 
temo probabilissimo il buon successo che egli- 
si ripromette , semprecbc egli posseda effettiva- 
nientc simili prove. » 

Lord Etberington prese la carta che il Ca- 
pitano gli presentava , e mostrò leggerla con la 
massima attenzione. 

(c Egli ha scritto, continuava Jékil, alla per- 
sona che tiene in deposito i doctimeuti medesi- 
mi , affinchè gli vengano spediti. » 

« Quando saranno arrivati , vedremo allora 
che cosa convenga risolvere. Gli aspetta sicura- 
mente per la posta ?» 

« Si, e conta riceverli senza alcuna dilazione. » 
« Ben , bene ; egli è mio fratello , almeno 
da un lato ; nè può piacermi il vederlo appic- 
cato per delitto di falso; cosa che gli succede- 
rebbe indubitatamente se appoggiasse le sue as- 
surde pretensioni a carte da lui fabbricate. Ag- 
gradirci vedere questi documenti de’quali parla.» 
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« Ma , Milord , Tyrrcl pretende che gli ab- 
biale già veduti ; che ve ne sleno state spedite 
le copie; che si trovino in vostra mano; me Io 
ha formalmente asserito. » 

« Se pretende ch’io conosca questi documen- 
ti, sostiene una menzogna. Io li valuto tanto aerei 
cuanto la spuma dello sciampagna, o una bol- 
la di sapone , o qual si sia materia men sostan- 
ziosa. Ma è cosa che si vedrà al comparire di 
queste carte , se però queste carte compariscono 
mai. Tutto ciò è una baia dal principio al fi- 
ne ; e sono sopreso come voi, JckII , che ama- 
te appassionatamente il ^yllabul (i), abbiate po- 
tuto inghiottire questa cucchiaiata di capo di lat- 
te. iNo, no ; conosco i mici vantaggi, e ne pro- 
fitterò in modo di far morire di dispetto chi mi 
vuol male. Mi sembra bene ricordarmi adesso 
che il mio intendente mi abbia parlato una vol- 
ta di certe copie informi di documenti ideali 
su lo stampo che m’ indicate; ma gli originali 
non sono mai stati presentati , nè credo che lo 
saranno mai. Un tessuto di falsità ! Se giudi- 
cassi diversamente , non ve lo direi ? » 

« Mi 1 usingo , o Milord , che non mi fare- 
ste misteri, perche se mi resta una probabili- 
tà di esservi - utile , si fonda sul possedere l’in- 
tera vostra confidenza. » 

« Voi la possedete , la possedete intieramen- 
te, mio caro amico , disse stringendogli la mano 
lord Etheringlon. Ma poiché devo adesso riguar- 
dare la vostra negoziazione come andata in fu- 
rio, mi è ben -necessario il cercare altre vie per 



(i) Bevanda composta di vino , latte, znccbeio e aromi. 
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aggiustare i miei conti con un raarluolo, pazzo 
non mcn che importuno. » 

« Vie di fatto no, Milord! » disse Jékil cal- 
cando queste parole. 

« Eh no , no , vivadio ! no ! Non la finirete 
;mai una volta co’ sospetti ? Dovrò fare un giu- 
ramento per sedare i vostri scrupoli? Vi dico anzi 
che non sarà per colpa mia , se le cose non ter- 
minano in modo amichevole. » 

« Una si felice conclusione farebbe onor gran- 
de cosi all’uno come all’ altro , e se la deside- 
rate sinceramente , procurerò apparecchiare a 
ciò l’animo del signor Tyrrel. Dee venire oggi 
alle Acque, e sarebbe cosa estremamente ridi- 
cola il fare una pubblicità. » 

« Certo, certo, mìo caro Jékil ; vedetelo , e 
adoperatevi a convincerlo che non si potrebbe 
immaginare assurdità maggiore del far ridere 
la brigata a nostre spese, e del volere intertencr- 
la de’ nostri dispareri di famiglia. Vedano anzi 
che i due orsi son capaci d’ incontrarsi -insie- 
me senza mordersi. Andate, andate; fra poco 
vi seguirò. Andate , c ricordatevi che metto in 
voi una fiducia piena ed intera. » 

« Va , pazzo scrupoloso , uomo dalle mezze 
risoluzioni ( disse Etherington appena Jékil fu 
uscito della stanza). Tu non possedi appunto 
che il grado di vigor d’animo bastante alla tua 
rovina, poiché presumi assumerti incarichi alla 
cui altezza non sei capace di sollevarti. Costui 

S crò gode di una certa considerazione nel mon- 
0 ; è valoroso ; è un di quegli uomini, il cui 
appoggio colora di una bella vernice un affare 
dubbio. Poi c mia creatura. L’ho comprato , 



pagato ; sarebbe una sciocchezza , una strava- 
ganza il non valermene. Circa alla mia confi- 
denza , amico Harry , ne avrai sol tanta parte 
quanta mi vedrò costretto concedertene. Se avessi 
bisogno d’un confidente generale , cccone qui uno 
che vale due pari tuoi. Solmes non ha scrupo- 
li ; e contraccambia con zelo e prudenza il giu- 
sto valore del danaro che riceve. » 

Entrava in quel momento nella stanza il ca- 
meriere di sua Signoria ; uomo di età più che 
mezzana , grave nel portamento , urbano e cir- 
cospetto , di carnagione gialliccia , occhio ne- 
ro , andatura lenta , di poche parole , ed abile 
neH’adempiere con la massima attenzione tulli ' 
i doveri del suo impiego. 

« Solmes » disse lord Etheringtou senza ag- 
giugnere nulla a questa parola. 

«Milord» rispettosamente il cameriere rispose. 

« Solmes » ripetè un istante dopo il Conto. 

« Vostra Signoria? » disse Solmes. 

« Ah ! mi ricordo ora di quello ch'io voleva 
dirti , soggiunse il Conte dopo uri istante di si- 
lenzio. Era al proposito della posta; questo ser- 
vigio , a quanto m’ immagino , non verrà qui 
eseguito con molta regolarità ? » 

« Perdono , Milord ; anzi con la massima , 
se parliamo jlel paese qui a basso , perchè gli 
abitanti del v^ecchio villaggio stentano un po’più 
a ricevere le loro lettere. » 

« E perchè , Solmes ? » 

« La vecchia ostessa , Mcg Dods , è in lite 
con questa dispensiera delle lettere. La prima 
non vuole mandare a cercarle alTufizio della 
seconda ; la seconda non le vuole spedire al- 
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l’osteria dell’altra ; onde accade ben e spesso 
che si perdano , facciano giri viziosi , o siano 
rimandate ali’ ufizio generale delle poste. » 

« Mi spiacerebbe se lo stesso intervenisse ad 
un piego che aspetto da qui a pothl giorni ; anzi 
dovrei già averlo ricevuto ; o capiterà forse al 
principio della ventura settimana. Me Io dee spe- 
dire quello sciocco asino , quel quacchero Truc- 
raan , che , per conformarsi meglio alle usan- 
ze villane della sua setta , non mette sul sopra- 
scritto altri indizj fuori del mio nome di bat- 
tesimo e del cognome della mia famiglia, Fran- 
cis Tyrrel. Sarebbe anche possibilissimo s’in- 
gannasse su la denominazione dell’ albergo ; e 
mi dorrebbe molto se un tal piego andasse nelle 
jnani del sig. Martigny. Voi saprete g'à che abi- 
ta nelle vicinanze. Badate , Solmes, che il pie- 
go non vada perduto ; senza però farvi molto 
scorgere , capite, Solmes? perchè si potrebbero 
trovare teste si matte per formare il pensiero 
ch’io volessi impadronirmi d’un piego addiriz- 
zato ad un altro. » 

« Vi comprendo ottimamente , Milord » ri- 
spose Solmes senza che un muscolo della sua 
fisonomia si movesse da luogo, benché costui in- 
tendesse a maraviglia qual genere di servigio gli 
venisse chiesto. 

, « Eccovi una cedola di banco per pagare le 

.spese di posta ( aggiunse il Conte ponendogli 
fra le mani una cedola di considerabile valore ). 

"Voi potrete tenervi il di più per le vostre spese 
straordinarie. » 

« Queste parole ancora furono ottimamente 
comprese ; ma Solmes , troppo accorto e pru- 
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dente per far qui pompa di sagacia , e per dar 
anche a divedere una eccessiva gratitudine, si 
h’mitò a salutare umilmente il padrone ; si mise 
in tasca la cedola c uscì , assicurando Milord 
che i suoi comandi sarebbero appuntino eseguiti. 

« Kcco un uomo abile nel guadagnare i da- 
nari che gli si danno ; l’uomo che mi conviene, ' 
disse lord Etherington in tuono di trionfo, ^on 
è di coloro che pretendono strapparvi dal lab- 
bro le confidenze ; che cercano alzare il velo di 
cui volete coprire una manifattura unpo’dili- 
cata. Riceve per danaro contante tutti i prete- 
sti che gli si spacciano , purché vengano avva- 
lorati dal danaro contante che è il migliore di 
tutti i pretesti. Nondimeno non mi fiderò di nes- 
suno ; e da generale sperimentato andrò a fare 
una scoperta io medesimo, w 
» Venuto in tale risoluzione, si mise il sopra- 
bito; prese il cappello ; uscì deirapparlamento; 
si trasferLad una bottega che era, ad un tempo, 
gabinetto di lettcratuia apertovi da un libraio 
c posta delle lettere che dalla moglie di que- 
sto venivano dispensate. Situate era tale bottega 
rimpetto alla Parata , nome dato ad un grande 
terrazzo che conducca dall’Albergo Sociale alla 
Fontana , ed offeriva un opportuno ritrovo ai 
curiosi c agli oziosi di tutte le specie. 

Arrivando il Conte al luogo del pubblico pas- 
seggio, fu accolto , giusta il solito, con riguardo, 
ma , o r inquietudine della sua coscienza gliene 
suggerisse il sospetto , o non fosse privo all'atto 
di fondamento un tale sospetto , sembrogli scor- 
gere in quest’accoglimento medesimo una minq- 
ic franchezza e cordialità dell’usato. 11 suo nobi- 



i4 

le portamento, i facili modi produssero il loro 
effetto ordinario; tutti quelli ai quali volgea il 
discorso mostravano tenersene onorati ; ma, con- 
tro Tusato, nessuno si affaccendava parlargli il 
primo, nessuno lo cercava in brigata. Parca Io 
contemplassero come un oggetto di attenzione 
e di osservazione anziché un membro dell’ as- 
scnU)lca ; e per sottrarsi anzi a quelle fredde 
occhiate che incominciavano a scompigliarlo , 
era entrato nel picciolo gabinetto di letteratura. 

Niuno quivi si era accorto del suo arrivo , 
accaduto allor quando lady Penelope terminava 
la lettura di alcuni versi , facendone il comenta- 
rlo con tutto il calore di una donna saccente che, 
posseditrice di un manoscritto, non voglia farne 
udire la lettura più di una volta. INon isfug- 
girono però al Conte alcuni franàmenti di frasi 
che affrettatamente una dopo l’altra pronunziò 
la Milady in mezzo ad un gruppo di persone 
da cui vedeasi attorniata. 

« Darvene una copia ? No davvero ; in ono- 
re ... . Tradirei il povero Chatterly. Poi, sono 
amica di sua Signoria; e sapete che un personag- 
gio del suo grado .... Nessuno vorrebbe . . . .Eb- 
bene , sig. Pott ; ci è ancora il libro che vi ho 
chiesto? Non potere trovare uno Stazio! Voi non 
avete mai nessuno di que’ libri che i vostri av- 
ventori desidererebbero leggere. » 

n Son disperato a dirvelo , Milady ; ma non 
ne possedo un solo esemplare. Spero riceverne 
con la spedizione che mi verrà fatta nel pros- 
simo mese. » 

« Già, sig. Pott, questa c la risposta che avete 
sempre ai vostri comandi. Scommetto, sevi chie- 

i 
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dessi la nuova edizione del Corano , mi dire- 
ste che Taspettate nel mese prossimo. » 

« Questa , davvero, Milady , non ve la posso 
assicurare. INon ho nemmeno veduta annunziata 
una tale Opera. Se darà qualche apparente spe- 
ranza di prendere grido , non dubito non ricc- 
- verne alcuni esemplari con la spedizione del pros- 
simo mese. » 

« Le spedizioni fatte al sig. Pott sono sem- 
pre rimesse al futuro paulo post » disse il sig. 
Chatterly che entrava allora in bottega. 

« Ah, siete voi, signor Chatterly? Vi pro- 
testo che vi fo mallevadore della mia morte. Non 
posso arrivare a procacciarmi questa Tebaidc , 
in cui Polinice è il ... . » 

INon potè pronunziare la parola fratello, per- 
chè la interruppe il Ministro poeta. « Zitto , 
Milady , zitto , per amor del cielo !'» e sì di- 
cendo , volgea un’ occhiata a lord Etherington. 

Seguirono la stessa dirittura tenuta dagli oc- 
chi del sig. Chatterly quelli di lady Penelope, 
che silenziosa rimase -; ma avea parlato abba- 
stanza per risvegliare Tattenzione del viaggia- 
tore Touchwood che stava leggendo un giornale. 
Alzando questi il capo , e senza volgersi par- 
ticolarmente ad alcuno , esclamò in tuono che 
indicava in qual tenue conto avesse le cognizioni 
geografiche di lady Penelope : 

« Polinice ! Non vi è nessuna città di que- 
sto nome nella Tebaide .... La Tebalde è nel- 
l’Egitto , e vengono dalla Tebaide le mùmmie. 
Ho visitate le catacombe ; sotterranei che vera- 
mente allettano la curiosità. I nativi ci fecero 
tulli correre a, sassi ; ma vi accerto che fummo 
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Len vendicati. Il tnlo gianniziero sottopose allà 
bastonatura tutto il villaggio. » ~ 

« Intanto che il Nabab spacciava la sua di- 
cerìa, lord Clberington , in aria d’uom distratto 
guardava diverse lettere poste sul piano del cam- 
mino, e parlava in tuono d’ indifferenza ami- 
stress Poti che avea forme e maniere assai adatte 
alla sua professione ; cioè era avvenente , ve- 
stiva con eleganza, e mettea nel suo dire un’am- 
mirabile ricercatezza. ' '' 

« Quante lettere , mistress Pott , che , come 
sembra , non hanno trovato il loro ricapito! » 
« Molte , da vero, Milord , ed è un grande 
martirio per noi , che ci vediamo finalmente co- 
stretti a rimandarle all’ufizio generale delle po- 
ste, ei se ne va perduta alcuna, dobbiamo ri- 
mettere di nostra scarsella la spesa delia spe- 
dizione. Però quando stagnano tanto, come si 
fa perche non se ne smarrisca qualcuna ? » 

« Vi si trova qualche lettera amorosa, mistress 
Poti ? » le chiese il Conte abbassando la voce. 

i( Mi burlate, Milord? Corate vorreste ch’io 
lo sapessi ? » ella rispose nello stesso tuono. 

« Oh! tutti’ possono distinguere dalle altre una 
Ietterà amorosa, cioè tutti quelli che ne hanno 
ricevuta qualcuna. Non ci è bisogno di aprirle 
per conoscere questo; sono sepipre piegate in fret- 
ta, ma suggellate con grande accuratezza. Il ca- 
rattere' del soprascritto , balzante, indica 1 agi- 
' tazione della ^manò e de’ nervi di chi lo scri- 
\èa^ Questa qùl , a cagion d’esempio ( e toc- 
cava intanto con la estremità della sua bacchetta 
una di quelle lettere ) 'son certo che è una lei-* 
tera amorosa. » 
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. « Ha ! ha ! lia ! esclamò mistress Pott facendo 
la vezzosa. Perdono se rido , Milord ; ma in ve* 

rità Ha ! ha! ha ! Quella che accennate 

è una lettera del banchiere Bindloose alla vec- 
chia Meg Dods } che tiene osteria nel vecchio 
villaggio. » 

« Quand’è così , mistress Pott, state pur certa 
che la vostra vicina mistress Dods si è fatto un 
amante nel sig. Bindloose , ammenoché un in- 
sulto di paralisia non fosse il motivo per cui 
tremasse la mano al banchiere. E perchè dun- 
que non gliela mandate ? è una crudeltà il te- 
nerla qui in ozio. » , . 

« Io mandargliela! Quella vecchia malandri- 
na, quella ostessa indemoniata , vuole aspettare 
un pezzo , prima ch’io gliela mandi. Oh! v’ac- 
certò che non ha bisogno , per le sue lettere, 
della posta del He. Non continua forse costei 
a valersi def suo carrettiere, come se non vi fosse 
un ufizio regolare di poste nelle sue vicinanze? 
Ma non importa ; il mio procuratore , un di que- 
sti giorni , le darà mie notizie. » 

« Ma voi siete troppo crudele! Sarebbe in voi 
un obbligo di coscienza lo spedirle una lettera 
amorosa. Pensate che la povera sciagurata quanto 
più invecchia, tanto haminorc tempo da perdere.» 

Ma era questo un argomento intorno al quale 
mistress Pott non ammettea burle. Non ignorava 
essa l’odio inveterato che la vecchia Meg avea 
concepito contro lei. e il suo uGzio di posta, e 
le retribuiva quest’odio con tanta ira quanta nc 
possano destare nel petto di un uomo di Stato 
gli sforzi di un radicale. Ella rispose pertanto 
con una specie di mal umoi^e , che chi volca 
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proprie lettere potea mandare a prendersele al- 
rnfizio , e che Meg Dods , ne persona alcuna 
alloggiata in casa di questa strega, avrebbero inai 
avute lettere dalla posta di San Renano, a meno 
di venire da se a cercarle e pagarle. 

È probabile che questa conclusione contenesse 
in sostanza quante notizie il nostro lord Ethe- 
rington si era prefisso ottenere dalla leggiadra 
mistress Pott , mediante la degnazione avuta di 
conversare seco un istante ; perchè, quando que- 
sta lo vide comporsi al silenzio , da lei , non ' 
v’ ha dubbio, attribuito ad un delicato riguardo 
di non tornare sopra un argomento che tanto de- 
stava r irritazione delle sue fibre , gli mostrò, 
con- un tal qual tuono di civetteria , il deside- 
rio di avere qualche nuova prova della sua abili- 
tà , e lo pregò ad indicarle una seconda lettera 
amorosa. Ma il Lord si limitò a rispondere che 
avrebbe a ciò bisognato le ne scrivesse una ; poi, 
abbandonato il sito che occupava presso al trono 
della dispcnsiera delle lettere, attraversò in aria 
distratta la bottega, salutò, lievemente in pas- 
sando , lady Penelope, e tornò alla Parata, ove 
gli si offerse uno spettacolo che avrebbe posto 
in iscompiglio chiunque non avesse saputo padro- 
neggiare, com’egli , i moti del proprio animo. 

Usciva egli appena dalla bottega del libraio 
quando vi entrò, quasi non potendo più tirare 
il fiato e con aria di curiosità e d’ impazienza, 
la giovinetta miss Digges. 

« Milady ! Milady ! ella gridò. Che cosa state 
dunque a far qui ? Il sig. Tyrrel arriva dal- 
l’altra parte della Parata. Lord Elhcringlon s’in- 
cammina verso lui ; stanno per incontrarsi. Oh 



dio ! dio! venite dunque. L cosa che merita es- 
sere veduta. Credete si parlino ? Spero non si 
batteranno. Presto , Milady ! venite ! » 

« Bisognerà , !• vedo,, che vi segua. Ma è 
singolare , mia cara , questa curiosità che avete 
sempre su gli affari degli altri ! Saprò volen- 
tieri che cosa ne dirà la vostra mamma, w 
' « Non vi prendete fastidio della mamma. Nes- 
suno adesso pensa nè a papa ne amamma. Veni- 
te dunque , mia cara lady Penelope , o anderò 
da me sola. Signor Chatterly, fatela dunque sol- 
lecitare. », 

<( Andiamo- ; tocca a me ubbidire ; è cosa che 
-va co’ suoi piedi, o sarei costretta a dare le belle 
notizie di voi. » • 

Ad onta di questo tuono di rabbuffo , e di- 
menticandosi ad un tempo che le persone di alto 
conto non devono mai vestire .l’aria di faccen- 
diere , e fattasi seguire da quanti suoi satelliti 
potè raccogliere , la nostra lady Penelope si tra- 
sferì alla Parata ; c vi si trasferì con una fretta 
straordinaria, da attribuirsi certo a compiacenza 
verso la curiósissima miss Digges, perchè la Mi- 
lady assicurò per più riprese ch’ella non era mos- 
sa dalla benché menoma curiosità. 

Anche 1’ amico nostro Nabab avea udita la 
notìzia arrecata da miss Digges ; e , interrotta 
d’ improvviso la descrizione che stava facendo 
della Grande Piramide, il quale argomento si 
offriva spontaneo a chi avea parlato sin allora 
della Tebaide , ripetè le parole della giovine 
eccitatrice di spaventi spero non si baiteranno ; 
poi lanciatosi fuor della bottega , si pose a tra- 
scorrere la Parata con quel passo più veloce che 
fa grossezza delle sue gambe gli permettea. 
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Se il TÌasgiatore pose da un lato la sua gfa^ 
v\là , e lady Penelope i suoi dilicati riguardi , 
dandosi entrambi a correre dì raddoppio per por* 
tere essere presenti all’atto dell’ incontrarsi fra 
il si^. Tyrrel e lord Etherington, ognuno s’i ai- 
magma che il decoro del rimanente della bri- 
gata non sarà stato di grande ostacolo allagcf 
nerale curiosità ; onde ognuno correa per vede- 
re la sospirata scena con quella sollecitudine che 
anima ad una lotta di puglliato chiunque di go- 
dere un tale nobile spettacolo si delizia. > 

Per vero dire, questo scambievole incontro non 
soddisfece pienamente coloro che si aspettavano 
Vedere qualche punto di scena tragico ; ma non 
fu privo di vezzo per certi spettatori accostumati 
a leggere su le fisonomìe il linguaggio delle pas- 
sioni che si tradiscono nel Tatto stesso in cui le 
persone che ne sono agitate si sforzano maggior- 
mente nasconderle'. 

Fin dal momento che Tyrrel comparì su la 
Parata gli si fecero attorno diversi oziosi, e in 
pochi istanti crebbe tanto il luimero di costor 
ro , che ne fu sorpreso quanto mal soddisfai 
to , Tyrrel vedutosi centro di una specie di adu- 
naméntó inteso soltanto a scandagliare ogni suo 
atto o moto. Primi a rompere la calca per ar- 
rivare sino a lui furono sir Bingo c il capita- 
no Mac Turk , ciascuno de’ quali gli volse la 
parola con quella urbanità di cui^si sentiva ca- 
pace in suo^ stile. . 

« Servitor vostro , Signore (borbottò sir Bin- 
go , levandosi il guanto dalla mano diritta che 
gli porse come contrassegno di cordialità e di 
amicizia). Servitore ;so9u dolente che vi sia stato 
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«gualche disparere fra ìioi ; dolentissimo, in pa- 
rola d’ onore. » 

« INon ditè altro, Signore, rispose Tyrrcl. 
Tutto è dimenticato. » 

« Ci ho piacere davvero; molto gentile ! Spero 
vedervi spesso : » c il Baronetto restò lì senza sa* 
pere dir altro. 

• Il Capitano più veiboso gli succede. « Vi ra- 
dio ! esclamò , avevamo preso una bagattella di 
sbaglio, e mi ferirei volentieri il mio dito col 
temperino per fargli scontare la pena di quello 
€ihe ba scritto. Per l’anima mia! mi son data 
tanta premura a raschiare quella deliberazione 
dai nostri registri, che vi sono rimasti due o tre 
buchi su la carta. Oh dio ! ho da essere vis^ 
$uto tanto per mancare ai riguardi dovuti ad 
un uomo di cuore che è stato ferito in un af- 
fare di onore! Però avreste dovuto scrivermi una 
riga, sig. Tyrrel. Come diavolo potevamo im- 
maginarvi si ben provveduto di risse che dovc- 
terminarne due in un medesimo giorno? »♦ 

. lu Sono stato ferito io uno scontro non pre- 
veduto, e affatto accidentale, capitano MacTurk. 
Non ho scritto , perche in questo affare si fram- ' 
metteano alcune circostanze che comandavano 
il segreto ; ma non ho mai abbandonata Tidca, 
appena lo avesse permesso la mia salute, di rein- 
tegrarmi nella vostra buona opinione. » 

, .« Siete già reintegrato , tivadio ! ( disse il 
capitano sorridendo corà’uomo che sapesse il tut- 
to Il capitano Jckil che è un giovine di gar- 
bo?, ci ha istrutti della vostra onorevole con- 
dotta, Son buona gente c^uegli ufiziali della guar- 
dia ; benché talvolta millantino un poMroppo, 
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e s* immaginino essere molto superiori a noi eh® 
serviamo nc’ corpi di linea. Che che ne sia, c* 
ha raccontato totto, e ancorché non ci ahhia detta 
una palmola sopra certo Lord assaltato da un as- 
sassino* di strada, abbiamo saputo avvicinare le 
ciréostanzc. In fine poi , se la legge non vuole 
mettervi d'accordo ; se vi c un litigio fra voi, 
chi ha da impedire a due uomini d'onore il farsi 
giustizia da se medesimi ? £ quanto a paren- 
tado , perche due parenti non potranno condur- 
si da uomini d’ onore 1’ un verso T altro ? Si 
dice solo che siate figli del medesimo padre ; e 
veramente è una parentela alquanto prossima. 
Io pure , vivàdlo ! sono stato una volta in pro- 
cinto di sfidare mio zio Dongai ; perchè già sa- 
remmo imbarazzati a volere tirare una linea di 
confine i io però penso che i gradi di parente- 
la proibiti per le nozze lo dovessero anche es- 
sere pe' duelli. Quanto ai cugini peroàani, vi- 
vadio ! il campo è libero ; e durindana all’ a- 
ria ! Ma ecco lord Etherington che si avanza 
come un cervo di sette anni seguito dai mino- 
ri cervi. ' ' 

Tyrrel si staccò d’alcuni passi dai suoi ufi- 
ziosi compagni ; e la sua fisonomia passò rapi- 
damente da un’espressione all’altra, come se 
avesse dovuto fare uno sforzo sopra se stesso per 
vedere o toccare qualche animale o rettile, con- 
tro il quale avesse concepito quel ribrezzo ed 
oCrOre che venivano anticamente ad una natu- 
rale, antipatia attribuiti. Nè cotest’aria di sfor- 
zò nè i cambiamenti che ne derivavano sul suo 
volto erano atti a generare un’ impressione la 
più favorevole per lui su gli animi degli spet- 
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tafori , i quali aveano dinanzi agli ocelli il con- 
fronto del portamento nobile , dignitoso , e ad 
un tempo leggiadro di lord Etherington , che 
possedea , sopra ogn’ altr’ uomo dell’ Inghilter- 
ra, la difficile arte di mostrare buòna fisono- 
mia, a cattivo giuoco. 

Si fece incontro a Tyrrel con un contegno 
sciolto in uno e freddissimo , e salutandolo con 
gelido cerimoniale ; « Suppongo, gli disse, si- 
gnor Tyrrel di Martigny che , non avendo voi 
giudicata cosa a proposito l’cvitarc questo mal 
avvisato incontro , sia però vostra intenzione dì 
ricordarvi abbastanza delle nostre correlazioni 
di famiglia per non esporre entrambi noi ad es- 
sere il ludibrio della buona società. i> 

« Voi non avete a temere, sig. Bulmer, ch’io 
mi scosti dai limiti de’ dovuti riguardi , sem- 
prechè sappiate calcolare le conseguenze che de- 
riverebbero dallo scostarvene voi. » 

«Va bene» rispose il Conte serbando sem- - 
pre la stessa calma ; ìndi abbassando la voce 
in guisa di essere inteso dal solo Tyrrel : « Poi- 
ché è probabile, aggiunse, che noi non cerche- 
remo avere insieme frequenti colloquj , mi pren- 
do la libertà di rammentarvi che ho data al mio 
amico sig. Jékil la commissione di farvi una 
proposta di aggiustamento. » 

«Essa non era ammissibile, rispose Tyrrel , 
non era ammissibile affatto, per motivi che po- 
tete immaginarvi, e per altri de’ quali sarebbe 
inutile l’enumerazione. Ma io vi ho fatta un’al- 
tra proposta. Ponderatela bene. » 

« La ^pondererò , quando la vedrò convali- 
data dai documenti che voi indicate, e all’ e-' 
sistenza de’ quali non credo. » 
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‘ « La vostra coscienza parla in modo affatto 
diverso dal vostro labbro ; ma disdegno il far 
qui rampogne, nè voglio dar soggetto ad alter- 
cazioni. Avvertirò 11 capitano Jckil, appena mi 
saranno pervenuti i documenti chiì > dite voi , 
vi sono necessari prima di appigliarvi ad ua 
partito su la mia proposta. Intanto non isperate 
ingannarmi. Rimango qui unicamente per tenere 
d’ occhio e mandare a vóto le vostre pratiche , 
c finche vivo , siatene certo , non riusciranno. 
Per ora , Signore , ovvero Milord , perchè di- 
pende da voi la scelta del titolo , vi saluto. » 
«Un momento! soggiunse lord Etherington. 
Poiché siamo condannati al supplizio di vederci, 
c giusto che la compagnia sappia come debba 
pensare di noi. Voi siete filosofo ; nè vi pren- 
dete grande fastidio della opinione del pubblico? 
quanto a me , povero mondano , devo curarla 
un po’ più. Signori (equi alzò lavoce), sig. 
Winterblossom, capitano MacTurk, signore .... 
come si chiama, Jékil?.. ah sì, ù^.Mickleen (i); 
voi tutti , allo incirca sapete che questo signore, 
mio prossimo parente, ed io, abbiamo l’uno 
su l’altro alcune pretensioni non per anche state 
decise , e in conseguenza delle quali non pos- 
siamo vivere in buon accordo fra noi . Non è 
per altro nostra intenzione lo importunarvi con 
le nostre querele di famiglia ; e , quanto a me, 
finché questo signore, il sig. Tyrrel, o con qual 
altro nome gli piaccia chiamarsi, finché egli ri- 
marrà nella vostra compagnia, il mio contegno 



(i) È già noto da questi romanzi ^ che era un vezzo dei gran 
•ignori inglesi Io storpiare qualche cognome 
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verso di lui non sarà dissimile da quello che 
userei con qualunque altro straniero godesse il 
medesimo privilegio. Addio, signore; vi saluto, 
signori ; noi ci rivedremo all’ ora del pranzo , 
giusta il costume. Venite , Jekil ? » ’ 

Dopo i quali detti, si prese sotto il braccio 
Jékil, . e sciogliendosi in modo gentile dalla calca, 
partì lasciando nella maggiore parte degli adu- 
nati un’ impressione di se vantaggiosa, e da at> 
•tribuirsi alla gentilezza e all’ apparente mode- 
razione del contegno che aveva serbato. Alcuc 
-ne parole soltanto men favorevoli parve uscisse- 
ro fuor delle pieghe della cravatta di sir Bingo 
Binks , ma nessuno ^d esse badò; perchè già gli 
occhi lirteei degli osservatori delle Acque di San 
•fonano s erano accorti che i sentimenti del Ba- 
ronetto-verso il nobile Conte stavano in ragione 
inversa di quelli che lady Binks dimostrava a 
sua Signoria; ed aveano parimente notato che, 
ancorché sir Bingo si vergognasse e fosse for- 
se anche incapace di sentire un grado di mollo 
inr]uicta gelosia , pure il suo carattere si era 
-da qualche tempo inacerbito d’assai; circostanza 
della quale la sua avvenente metà non giudi- 
cava a proposito piglisrsi verun fastidio. 

Intanto il conte di JEtherington insieme al suo 
confidente si ritirava , orgoglioso di un trionfo 
che al suo trascendente ingegno pensava dovuto. 

. ^01 vedete, Jékil, gli dicea , ch’io sono 

in istato di dare scacco malto a qualunque uomo 
•dell Inghilterra. Voi si, avete commessa la mng- 
goffaggini .col dissipare la sgradevole 
nebbia che si era addensala attorno a questo ma- 
dTiuoIo. Tanto era, se aveste pubblicata alla prL 
Xe di S. JlQnano. Voi IV. i 
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ma la storia dello scontro; per^diè già le persone, 
combinando insieme luogo, tèmpo e circostanze, 
r hanno capita da se. !Non mettete per questo 
alla tortura il vostro ingegnò onde giustificarvi. 
Avete veduto come ho ripreso sopra colui il mio 
naturale sopravvento ; come l’ho annichilato col 
fasto della legittimità : come, in faccia a tutti, 
l’ho ridotto al silenzio. Mowbray saprà le cose 
dal suo intendente , dal vecchio procuratore , 

€ crescerà in lui la sollecitudine d’imparentarsi 
meco. So che lo cruccia il vedermi corteggiare 
una certa signora , la leggiadra per eccellenza 
di questa società. Nulla dà meglio, a conoscere 
il merito di un’ occasione , quanto il timore di 
perderla. » 

(( Desidererei con tutto il cuore, disse Jékil, 
vedervi porre in assoluta dimenticanza questa 
missMowbray, e accettare la proposta di Tyrrel, 
semprechè possa provare quanto ha asserito. » 

(( Sì , semprechè lo possa ; ma non ha , son 
certo , i diritti eh’ egli pretende avere ; e i do- 
cumenti de’ quali parla costui o sono falsi o man- 
cano di esistenza. Perchè mi guardate in quel 
modo, come se voleste leggermi negli occhi qual- 
che maraviglioso segreto ? » 

(( Vorrei sapere che cosa pensate òona fide 
di qUe’ documenti » rispose Jékil , che all’ os- 
servare il contegno fermo e 1’ aria di franchezza 
dell’ amico, non sapea più egli stesso raccapez- 
zare le idee. 

« Voi siete il più sospettoso fra quanti scemi 
io m’abbia mai conosciuti. Che diavolo volete 
dùnque vi dica ? Posso forse, per valermi del 
linguaggio de’ giureconsulti, somministrarvi h 
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prove dì un fatto negativo? Non è egli fra i 
possibili che tali documenti vi siano e ch’io non' 
abbia mai udito parlarne? La cosa certa si è 
che fra tutti gli uomini , io ho il maggior in- 
teresse di tutti a negare la loro esistenza , e che 
quindi indubitatamente non li riconoscerò finche 
non siano stati presentati , c finche in oltre io 
\ non sia ben bene convinto della loro autenticità.» 

.«.Non so biasimarvi se siete renitente a cre- 
I dere in un caso di simil natura , Milord ; per " 
^ altro, sembrami che potreste contentarvi del vo- 
I stro titolo di conte e della magnifica Signoria di 
I vostro padre, e mandare al diavolo Nettlewood.» 
j « Come voi ci avete mandato il vostro patri- 
monio, Jckil; ma voi almeno avete prima avuta 
j la soddisfazione di mangiarvelo sinq ali’ ultimo 
^ scellino. Che cosa non dareste voi se vi capi- 
^ tasse ora 1’ occasione di rmarare con un matri- 
monio i vostri sconcerti ? Confessate la verità. » 

' « Non nego che nelle attuali mie circostanze 

, potrei sentirmi tentato ; ma se possedessi tutta- 
via r antico mio patrimonio, vi giuro bene, non 
^ mi curerei di una fortuna cho dovessi ricono- 
^ .scerc da una gonnella ; e tanto meno poi , se 
f la portatrice di questa gonnella fosse fantastica 
, di cervello , di cattiva salute , e per giunta mi 
I odiasse, quanto ha il cattivo gusto di odiare voi 
; ’ Clara Mowbray. » 

« Di cattiva salute ! Eh no, no! la sua salute 
non è cattiva; ha una complessione forte più di 
qualunque altra donna ; e in fede mia, quella sua 
^ pallidezza non contribuisce che a renderla più 
7 vezzosa ai miei occhi. Quando l’ho veduta T ulti- 
mi .ma volta, mi parea_ che potesse disputare la pal- 
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ma alla più bella fra le statue di Canova. » 

« Sia ; ma ella sente tutt’altro che amore per 
voi ; c voi medesimo non la amate. » 

‘ (I Ella non mi è indifferente di sorte alcuna; 
tutt’al contrario ; ogni giorno cresce la mia pre- 
mura per lei , c il suo odio stimola questa pre- 
mura. Poi ha avuta l’audacia di sfidarmi c di- 
Sprezzarrai apertamente alla presenza di suo fra- 
tello e innanzi agli occhi di lutto il mondo. Pro- 
vo per lei una specie di amore astioso, o di àstio 
amoroso. In somma , il voler farle la corte è 
un 'accignersi a sciogliere un indovinello , ed c- 
sporsi a commettere goffaggini e a dire sciocchez- 
ze sopra sciocchezze. Ma se me ne verrà il destro^ 
le farò pagare tutte queste sue arie. » 

' « Quali arie? » 

« Domandatelo al diavolo , perchè quanto a 
me , non ve ne saprei fare la descrizione. A ca-? 

E ion d’esempio , dopo le insistenze di suo fraV 
dio per indurla a ricevermi, o per parlarc’più 
, a lasciarsi vedere quando fo le 
castello de’ Boschetti , direste che 
la garbata signora si lambicca il cervello ppr im- 
maginare tutte le vie più alte a dimostrarmi quan- 
to mi disprezzi e detesti. In vece di abbigliarsi', 
come lo dovrebbe una giovane, massimamente 
in simile occasione , va a scegliere abiti anti- 
chi , fantastici , da lei njesai inoltre senza al- 
cuna cura , tanto di comparire ben bizzarra se 
non ridicola. Or la vedreste ornata il capo di 
'bende di velo a triplice giro c di varj colori; 
'ora diversi pezzi, cred’ io, di vecchia tappezze- 
*ria le tengono luogo di fazzoletto da spalle o di 
pelliccia ; i guanti colòr di ruggine. Miscricor*? 
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dia ! Harry , la 5ola vista de’ suoi arredi farebbe, 
dar volta il capo ad un conclave di mercantesse 
di mode. Bisogna poi vederne i gesti ; d’una stra- 
vaganza indicibile ! Talvolta è un dundolarsii, 
come dicono le donne, su la sua seggiola ; tal al- 
tra un incrocicchiare le gambe ; spesso fa un an- 
golo retto coi gomiti ; se la Dea delle Grazie 
le volgesse un’ occhiata in qualcuno di que’ suoi 
atteggiamenti, ci sarebbe quanto basta per met- 
terla in fuga in eterno. » , , 

« £ avete scelta questa specie di viragine, pri- 
va di gusto, dimaniera e di grazie, per farne spo- 
sandola, una contessa? voi, Etherìngton, che con 
un solo giro de’vostri occhi sindacatori costringe- 
te la metà de’nostri. eleganti d’entrambi i sessi ad 
avere maggior cura del loro abbigliamento,! » 
un giuoco che costei mi fa , Harry. È, c 
non altro, una pantomima per disgustarmi , per 
allontanarmi da lei ; ma non c facile , quanto 
ella lo crede , il farmici stare. Suo fratello si 
dispera ; si rode le unghie ; fa d’occhi ; tossi- 
sce ; le parla a segni ; ma ella gli risponde come 
se si giocasse al giuoco de’ contrattempi. Vado 
sperando che allorché io son partilo , la batta; 
e se fossi certo di questo ne avrei una specie 
di consolazione. »' 

« Speranza veramente caritatevole , ed ottima 
a far capire che cosa potrebbe aspettarsi da voi 
questa giovine divenendovi moglie ! Ma voi che 
avete tante abilità per iscoprire i più segreti sen- 
timenti del cuore delle donne , non siete buono 
ad immaginare qualche cs 
gerla a conversare con vo 

« A conversare! Sì , in verità ! Dopo il primo 



pediente per costrla- 

i ? » 
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scompiglio che le produsse il mio comparirle in- 
nanzi , ha avuta T arte di trasformarsi in un 
vero zero; e per assicurare meglio una tale' me- 
tamorfosi , fra tutti i lavori femminili ch’ella 

S otca scegliere , ha data la preferenza a quello 
i far calzette. Dio sa da qual maladetta vec- 
chia , vissuta certo prima deirinvenzlone de’ te- 
lai, innanzi il diluvio forse, ella abbia impa- 
rato questo sciocco mestiere ; ma la vedo costan- ' 
temente seduta , col suo lavoro attaccato ad un 
ginocchio con uno spillo ; e non credeste già stes- 
se opetai^o quella bella calzettina di seta che 
giovava tanto alle fazioni di civetteria della leg- 
giadra Giovanna d’Amiens, intantochèTristram 
dhandy ne contemplava il lavoro; tutta la sua 
attenzione è volta ad un enorme calzerotto di lana 
Ordinaria , fatto per andare a stare su qualche 
gambaccia di medico che avrà le calcagne di un 
elefante. Cosi continuando sempre nel bel lavo- 
ro , conta accuratamente ogni punto , e ricusa 
parlare col pretesto che ciò la disturberebbe ne’ 
suoi calcoli. _ 

« Mi fa maraviglia che la preferenza data ad 
un cosi amabile intertenimento non operi la gua- 
rigione dell’ammiratore di questa signora. » 

« Le venga il malanno ! Ma no, no, non me 
la sento di essere cosi beffeggiato più a lungo. 
Pure , in mezzo a tutta questa ostentazione di 
stupidezza villana , ogni qualvolta si pensa es- 
sere riuscita o nel far disperare suo fratello o 
nel tormentarmi , ne escono tali lampi di subli- 
mità d’ ingegno , che non so , Harry , se pre- 
ferissi , avendone io la scelta, l’abbracciarla p 
lo schiaffeggiarla. » . - 
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' « Voi siete dunque. risolutissimo di marciare 
avanti in questo affare ? » 

« Sì , mio fedele ! marciare avanti! Sì ; avan- 
ti ! avanti ! Nettlewood e Clara ! è divenuta la 
mia impresa. Poi mi aggiunge anche stimoli quel 
suo fratello che non fa' per me la metà di quanto 
potrebbe, di quanto dovrebbe fare. Costui che 
si dà a credere di avere tuttavia un puntiglio 
d’ onore , questo fantino , questo ruffiano fal- 
lito, che mi ha mangiate le mie due mila li- 
re , come un cane da presa s’ingoierebbe un pane 
di burro! Vedo ch’egli vorrebbe giocare a giuoco 
presto ma sicuro. ÌSon meno di voi , Harry , 
ha alcuni dubbj su la validità de’ mici diritti 
al titolo e alla eredità di mio padre ; come se 
la decima parte di INettlewood non bastasse a 
rendermi un partito anche troppo vantaggioso per 
la sua famiglia di mendicanti. Quindi ha biso- 
gno ancora di ponderare le cose; egli! quella 
focaccia scozzese mezza cotta, quel pezzo di pa- 
sta di farina d’avena, pretende tenermi al guin- 
zaglio , ma con prudenza, senza arrischiare nul- 
la , e aspettando vedere come starà la faccenda. 
Nel tempo stesso che fo la corte alla sorella , 
mi sento il prurito vivissimo di dare un esem- 
pio sopra il fratello. » 

« Quest’è un divi samento di vendetta che mette 
orrore. Però, quanto a Mowbray, potrei abban- 
donarvelo più facilmente ; è uno sciocco presun- 
tuoso, e una lezione non gli starebbe malissimo. 
Ma vorrei farmi intercessore per la sorella. » 

« Vedremo » il Conte rispose ; poi dopo un 
momento di silenzio aggiunse: « Vi parlo since- , 
ramente , Harry ; i suoi capricci hanno non so 
¥ 
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qual cosa di sì leggiadro , che mi sembra in certi 
momenti amarla per puro spirito di contraddi- 
zione ; c se ella volesse passare la spugna so- 
pra il passato f c dimenticarsi la trista gher- 
minella ch’io le giocai , sarebbe sua colpa s'io 
non la rendessi felice. » 
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^ CAPITOLO II. 

** 

' IL LETTO DI MORTE. 

« .Questi de la mia morte momenti angosciosi ' ‘ 

» Scegli a trarmi dal labbro accani al Sole ascosi? 

» Un ministro del cielo a me guidate ; il dritto 
» Ei solo ha di conoscere l’atroce mio delitto. 

. » Vengaj e la santa voce che il pentimento inspira » 
n Fugai rorrenda larva che intorno a me s’aggira, n 

Antico Dramma. 



Trovata erasi delusa nella sua espettazìone Tin-’ 
torà brigata per la conclusione pacifica del col- 
loquio seguito fra Tyrrel e Etherington , collo- 
quio il cui solo presagio avea posto in trambu-' 
sto tutti gli animi de’ congregati. Ognuno s’im- 
maginava vedere qualche scena terribile, e nul- 
la di quanto accadde ; una cupa neutralità scm-- 
brò stipulata fra le potenze belligeranti j- che* la- 
sciarono, giusta le apparenze , ai loro avvocati 
il pensiere di terminare la guerra. Crede gene- 
ralmente ognuno che la lite fosse stata trasfe- 
rita dal tribunale di Bellona a quello di Te- 
mi.; e benché le parti avversarie abitassero sem- 
pre nelle medesime vicinanze, e s’incontrassero 
a quando a quando, or su la Parata, ora al- 
la tavola rotonda , non faccano l’una ali’aitra 
maggiore attenzione di quella che l’atto di un 
saluto scambievole,^ ma freddo c grave, voiea. 

In capo a due o tre giorni , ninno pensava più 

ad una discordia condutla innanzi con tant.'i ap- 

** 
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parcnza di calma; o cLi vi pensò 21 fece solo 
maravigliandosi, come due nemici persistesse- 
ro nel l’abitare le medesime vicinanze , e nello 
spargere , grazie ai lor modi anti-sociali , qual- 
che gelo in mezzo ad una compagnia di perso- 
ne adunatesi per motivi di salute e di diletto. 

Ma i due fratelli ad onta del ribrezzo che pro- 
vavano nell’ incontrarsi , aveano, e i nostri leg- 
gitori sei sanno, fortissime cagioni ciascuno per 
non allontanarsi da San Ronano ; lord Ethering- 
ton per continuare i disegni concetti sopra miss 
Mowbray ; Tyrrel per mandare, potendolo , a 
vóto questi disegni ; entrambi per aspettare le 
risposte del mercatante di Londra, depositario 
dei documenti lasciati dal defunto conte di £the- 
Jringtort. 

Jékil, desideroso sempre di aiutare, quanto 
dalla sua opera dipendeva, l’amico, si trasferì 
alia casa di Meg Dods per visitare il vecchio 
Touchwood; e sperando trovarlo verboso, sic- 
come il fu nel primo loro colloquio aggiratosi 
su lo scontro de’ due fratelli , non dubitò non 
potere condurlo con la sua destrezza a scoprire 
ove avesse attinte le nozioni che intorno alla no- 
bile famiglia di Etherington possedea. Ma il vec- 
chio viaggiatore non mostrò tutta quella espan- 
' sionc d’animo cui aspettavasi il Capitano. Fer- 
nando Mendez Finto , così il Conte solea chia- 
mare Touchwood, avea cambiato di parere, nè 
in grande vena di cianciare allora trovavasi ; on- 
de la sola prova di confidenza ch’egli desse ab 
giovine ufiziale fu l’insegnarli il metodo di fare 
una salsa al curry. 

Allora Jékil si ridusse a credere che Touch- 



Digitized by Google 



r 




35 

•wood , il quale . sembrava avere avuta costante- ' 
mente la passióne di frammettersi ne’ fatti de- 
gli altri f fosse riuscito a procacciarsi diversi 
schiarimenti su<gli affari del conte di Etbering- 
ton , attingendo in qualcuna di quelle fonti oscu- 
re , per via delle quali spesse volte vediamo pro<- 
pagarsi nel pubblico certi rilevanti segreti , a 
grande sorpresa ed indicibile confusione di co- 
loro cui questi ' segreti si riferiscono ; cosa che 
Jékil giudicò tanto più yerisimi le, perchè Touch- 
wGod non si mostrava dilicatìssimo nella scelta 
delle compagnie che frequentava; e era anzi stato 
-notato che s’intcrtenea volentieri a chiacchierare 
così col padrone come col servitore , così con 
la signora come, con la cameriera. Ora chiun» 
quc si abbassa fino ad un tal genere di socie- 
tà , chiunque ama il cicaleccio, ed è anche pronto 
a sborsare una certa somma per appagare fa pro- 
pria' curiosità , non mostrando poi molti . scru- 
poli su l’esattezza delle notizie ottenute, c sem- 

S re in istato di procacciarsi un capitale consi- 
erabilc’ di particolari storielle. 

11 Capitano pertanto, dopo questo secondo col- 
loquio, conchiuse assai naturalmente che quel 
vecchio curioso e faccendiere non si procaccias- 
se per canali diversi da questi la conoscenza de- 
gli alTari degli altri ; e poteva lo stesso Jékil 
attcstare sul buon successo cui il Nabab con- 
ducca i suoi interrogatóri , poiché una osser- 
vazione insidiosa del medesimo gli sorprese là 
confessione delio scontro accaduto tra i due fra- 
telli. Laonde tornando da tale visita, assicurò 
il Conte che in sostanza non avea nulla a te- 
mere per parte di cotesto viaggiatore, il qua- 
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le, ancorché fosse giunto, o per una strada o 
per l’altra, a conoscere alcuni fatti principali 
ni quella famosa storia, non se n’era formato 
in sua mente che un caos; caos confuso tanto, 
che lo stesso Touchwood dubitava se i due li- 
tiganti fossero fratelli o cugini , Ignorando poi 
affatto i motivi che aveano dato moto alla lite. 

Nella mattina del di successivo a questo schia- 
rimento ricevuto intorno a Touchwood , lord 
Etherington si trasferì, giusta il consueto, alla 
bottega del libraio Pott; prese da leggere i gior- 
nali ; e volgendo gli occhi verso II piano del cam- 
mino, ove solcano star giacenti, finche vi fosse 
chi le venisse a chiedere, le lettere spettanti a 
qualcuno del vecchio villaggio, fu preso da una 
palpitazione di cuore al vedere che l’avvenente 
dispensiera gettava con sovrano disdegno a far 
parte di quella raccolta un piego assai volumi- 
noso addirizzato a Francis Tyrrel. Girò gli occhi 
da un’altra banda, quasi temendo che un solo 
sguardo volto a quel rilevante pachetto desse om- 
bra del suo disegno, o tradisse le sollecitudini 
che gli dava il piego sì disprezzatamente trattato 
da mistress Pott. 

In questo mezzo , aprendosi l’uscio della bot- 
tega, vi entravi lady Penelope Penfeather, ac- 
compagnata dalla sua ombra perpetua, miss Ma- 
ria Digges. 

« Avete veduto II signor Mowbray ? Il sig. 
Mowbray di San Ronano è stato qui questa mat- 
tina? Sapete ove si trovi ora il sig. Mowbray, 
mistress Pott ? » 

Tutte queste interrogazioni la nostra Mllady 
fece in una volta e con tanta rapidità, che dava 
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appena alla dispensiera delle lettere il tempo di 
rispondere negativamente a ciascuna. 

« Non ho vedutoli signor Mowbray; non ere-' 
do vederlo per questa mattina; è stato qui il suo 
servitore a cercare le lettere ei giornali per lui;- 
ha detto che non verrà qui. » 

« Oh dio! oh dio! che disgrazia! ( esclamò 
lady Penelope mandando un profondo sospiro, 
e lasciandosi cadere sopra un sofà in tale co- 
sternato atto , che converse subito in se l’atten- 
zione , del libraio e della sua moglie). Il slg. 
Poti levò tosto il turacciolo ad una boccettlnà 
di sali, perchè, vendendo droghe e libri ad un 
tempo, collegava insieme le professioni di spe- 
ziale e di libraio. La dispensiera delle lettere 
corse a cercare una tazza di acqua. Intanto , lord 
Etherington , in preda ad una violentissima ten- 
tazione, si sentiva un terribile prurito alle punte 
delle dita. Un sol passo fatto dinanzi all’altro 
lo niettea in istato di arrivare con la mano a 
quel piego di cui nessuno ivi si prendeva fasti- 
dio , e che, giusta ogni apparenza, conteneva 
tutte le speranze della fortuna del suo rivale, 
e tutte le prove che ne rcndeano valevoli le pre- 
tensioni. In quel momento di confusione gene- 
rale, sarebbegli mai stato possibile rimpadronir- 
sene senza che alcuno se ne avvedesse? Mano, no. 
I! tentativo portava con se troppi rischi, ne volle, 
affrontarli il Lord, che, passando da un estremo 
aU’altro, temè dare sospetti col lasciare lady Pe- 
nelope in quello stato di- apparente desolazione, 
e col non prendersi per essa quella sollecitudi- 
ne che un educato cavaliere verso una signora 
di quel grado, dovea , se non altro, far credere. 



V 



38 

Compreso di un tale timore si affrettò a spac- 
ciarle frasi tanto caldamente premurose , e a 
manifestare tanto desiderio di alleviare i dispia- 
ceri dì sua Signoria, che divenne, oltre quanto 
avea divisato , attore dì questa scena. Lady Pe- 
nelope si mostrò infinitamente grata alle cortesi 
premure di Milord. Certo il suo stile quello non 
era di lasciarsi in tal guisa dominare dalle cir- 
costanze ; ma avea saputo allora un avvenimento 
sì straordinario, sì tristo, sì imbarazzante, che 
lo confessava maggiore della forza dell’ animo 
suo per non trovarsene oppressa. Ella potea , 
per vero dire , gloriarsi di averé sempre saputo 
sopportare con rassegnazione i proprj cordogli ; 
ma all’aspetto delle altrui sventure , non era più 
padrona dei moti dell’animo suo. 

« Potrei giovarvi in qualche modo? le doman- 
dò lord Etherington. Voi avete chiesto il sig. 
Mowhray di San Ronano. Se desiderate fargli 
sapere qualche cosa, il mio servitore è pronto 
agli ordini di vostra Signoria. » 

<( Oh no, no! esclamò lady Penelope. Sono 
certa. Milord, che in questo affare voi potre- 
ste essere più utile assai del sig. Mowhray, se 
però siete giudice di pace. » 

« Giudice di pace! ripetè II Conte preso da. 
altissima maraviglia. Lo sono senza dubbio ; ma* 
non per alcuna contea della Scozia. » 

« Oh ! poco importa , disse lady Penelope. 
E se vorrete uscire meco un istante , vi spie- 
gherò in qual modo possiate fare un’azione la 
più meritoria , la più caritatevole, la più ge- 
nerosa che sia mai stata praticata sopra laterra. « 
La passione di lord Etherington per le opero 
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meritorie , caritatevoli e generose , non sareb* 
be stata sì forte, che lo avesse distolto dal cer- 
care qualche via onde sottrarsi alla inchiesta di 
lady Penelope, se, guardando da una finestra, 
non avesse veduto il suo cameriere Solmcs che 
verso la bottega s’incamminava. 

Ho udito far menzione di un certo ladro da 
pecore, il quale si era educato il suo cane ad 
essergli un compliceahilissimo nel professato me- 
stiere di scorridore ; nè stavasi mai dall’ado- 
perarlo quando era momento di commettere fur- 
ti ; e l’istruzione era andata tant’oltre , che aveva 
avvezzato il povero animale a far mostra di non 
conoscere il padrone , ogni qual volta lo incon- 
trava in fazioni di simil natura. Lord Ethering- 
ton si regolava probabilmente su le stesse norme, 
perchè, appena vide da lontano il suo ministro, 
senti la necessità di lasciare ai rigiri del me- 
desimo libero ih campo. 

« Il mio cameriere , diss’egli , verrà qui a 
cercare le mie lettere , mistress Pott ; io devo 
accompagnare lady Penelope. » Indi offerendole 
tosto la sua servitù, o fosse come giudice di pa- 
^cc, o in qualunque altra guisa piacesse a sua 
'Signoria l^implegarlo , le offerse il braccio, in 
tutta fretta e concedendole appena il tempo di 
riaversi dallo stato suo di languore, e di rias- 
sumere quel grado di forza che le era necessa-. 
rio per venire fuori della bottega ; e intanto-, 
chè la guancia imbellettata della vecchia pul- 
cella gli stava rasente l’orccchie, e le penne gialle 
e rosse del capo della medesima gli accarezza-i 
vano la punta del naso , affrontò magnanimo 
le occhiate schernevoli e i sarcasmi che su la 



nobilecopplaeranoa larga manolanciatida quan- 
te giovani signore in essa incontravansi nel l’at- 
traversare la Parata. 

Si contraccambiarono però , benché di lon- 
tano > un guardo d’ intelllgenzà egli e Solmes, 
nel tempo in cui Milord , seguendo l’ impulso' 
che gli veniva dalla compagna , abbandonava il 
pubblico passeggio. Le gambe di lui obbedivano 
a colei che gli serviva di guida ; le orecchie gli 
rintronavano delle parole ch’ella pronunziava 
per dargli a conoscere la natura della bisogna; 
ma la mente sua , poco sollecita di sapere ove . 
si andassero e il perche andassero, stava uni- 
camente meditando sul piego gettato da mislress 
Poti fra le lettere di scarto, e -sul destino che 
esso potrebbe avere. 

Finalmente uno sforzo di memoria lo trasse- 
a pensare che la sua distrazione doveva appa- 
rire stravagante, e perfino, gliel dicea la co- 
scienza, sospetta alla compagna. Facendo pertanto 
a se stesso tutta quella violenza che giudicò ne- 
cessaria , mostrò per la prima volta col delti 
qualche curiosità di sapere lo scopo di quella 
loia gita. Ma che? Una tale interrogazione era 
appunto quella che non avrebbe dovuto fare , 
se fosse stato sol lievemente attento a tutti i pro- 
positi tenutigli fino allora con incredibile rapi- 
dità dalla Milady , che non avea mai parlato 
d’altra cosa fuorché di questa. 

« Mio caro Conte , gli disse, convien crede- 
re che voi uomini , creati dal Cielo nostri pa- 
droni e signori, vi formiate di noi povere donne- 
uu concetto, come se fossimo gli enti i più va- 
nagloriosi del mondo. Vi ho pur detto più d’una ' 



4i 



volta quant-o mi riesca molestò T inlertencrmi 
su i miei piccioli atti di carità , ed or mi chie- 
dete eh’ io vi narri un’ altra volta tutta la sto- 
ria. Spero per altro non sarete formalizzato di 
quanto ho pensato mio debito l’eseguire in una 
Si sgradevole congiuntura. Forse ho troppo a- 
scoltate le suggestioni del' cuore che nc traviano 
si facilmente. » ' 

Tutto attento per arrivare a capire qualche 
cosa , nè osando chiedere direttamente una spie- 
gazione per non dare a divedere che la lunga, 
patetica e bene specificata descrizione fattagli da . 
Mi 1 ady er^ stata un ammasso di parole gettate 

S er lui , lord Etherington si contentò rispon-' 
ere che lady Penelope non poteva andar travia- 
ta quando seguiva gl’impulsi del suo intelletto. 

Complimento non ancora abbastanza aroma- 
tizzato per un palato che la frequenza dei cibi 
di tal natura avea fatto ottuso; ond’clla, come 
persona assai ghiotta, afferrò il cucchiaione. c st 
ministrò da se medesima-un colmo piatto di lodi.- 
« Del mio intelletto! ella ripetè. Come può- 
darsi che voi , signori uomini , ci conosciate si 
poco per crederne capaci di pesare i moti dei- 
cuore su la bilancia dell’ intelletto ? Egli è un 
troppo pretendere da noi , povere vittime del.sen- 
timento. Dovete pertanto usarmi un po’ di con- 
discendenza, se dimentico i falli di questa crea-, 
tura infelice, quanto colpevole , nel momento 
che lo stato' suo miserabile m’intenerisce. Non 
vorrei perciò che voi , Milord , nè la mia gior-, 
vine amica mistress Digges , supponeste in me 
l’inlenzione di palliare il peccato , perchè sento 
pietà della sfortunata peccatrice. Oh.no! Yisono^ 
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certi- versi di Walpole che spiegano perfettamente 
qual sentimento sia lecito provare in simili casi. 

Sacri ne fa de la sventura i dritti 
Interna voce che favella al core. 

D’ un reo , tratto a morir , scorda i delitti 
Fin l’ alma schifa del pià lieve errore, n 

« Oh la più maladctta fra quante smorfiose 
vi sono mai state ! pensò fra sè lord Ethering- 
ton). Quando comincierai tu dunque > in mezzo 
a quel tuo garbuglio di ciancc , a dirmi una pa- 
rola che abbia qualche significato em’instrui-' 
sca di qualche cosa ?» - 

Ma Tinfaticabilc lady Penelope continuò su 
la medesima solfa. 

- « Se sapeste , Milord , come in tali occasioni • 
mi dolgo che le mie facoltà sieno tanto limitate! 
Ho però fatta una colletta fra ì nostri stima- 
bili amici che dimorano alle Acque. Avrei vo- 
luto tirarmi meco quello spregevole egoista di 
'Winterhlossom , perchè fosse testimonio egli stes- 
so della miseria estrema y in cui trovasi la po- 
vera creatura ; ma qucirente senza cuore mi ha 
risposto che temea la contagione. Si è mai udito 
parlare di contagione in una febbre puer . . . 
puerperale? Non avrei dovuto pronunziare questa 
parola; ma la scienza non conosce sessi. Che che 
ne sia, io mi sono premunita di aceto de’Quattro 
Ladri, ne ho mai passata la soglia della porta. » 
Ad onta di tutta la perversità del suo cuore, 
Etherington non si ritraeva mai dagli atti di quel- 
la carità che si limita a dispensare un’elemosina. 

a Mi duole, dìss’cgli mettendo mano alla bor- 
sa , che vostra Signoria non si sia volta a me 
prima d’ ora. » . , - ^ 
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. « Perdono, Milord! ma simili domande non 
sogliono farsi che agli amici più famigliaci; e 
la compagnia di lady Binks vi rapisce sì costan* 
temente agli altri, che vi vediamo ben di rado in 
quella ch’io chiamo mia picciola conversazione. » 
Senza prendersi briga di rispondere a tale spe- 
cie di rimprovero , il Conte le presentò un paio 
di ghinee , aggiugnendo che avrebbe bisognato 
procurare a quella povera donna il soccorso di 
un medico. 

(( È quanto io pure aveva detto, Milord. Ma 
appena ho pregato quell’ automa di Quacklc- 
ben perchè andasse a visitarla .... mi ha , no- 
tate , obbligazioni tali che dovea prestarsi per 
solo mio riguardo .... sapete che cosa questo 
mostro di avarizia ha avuto il coraggio di ri- 
spondermi ? — Chi mi pagherà? «— Diviene ogni 
giorno più intollerabile, massimamente dachè si 
tiene certo disposare quella tozza vedova dal vol- 
to enfiato. Non dovea certo aspettarsi che con le 
tenui mie rendite lo pagassi io. Poi, Milord, non 
v’è una legge, perché le cure prestate ai poveri 
vengano pagate dalla parrocchia , dalla contea , 
in somma da qualcheduno ? » 

« Troveremo il modo , Milady , perche sia 
visitata ; anzi il meglio che mi rimane a fiairc 
si c tornare subito all’ Albergo e mandarle un 
medico. Quanto a me non vedo come la mia pre- 
senza possa essere utile ad una donna travagliata 
da una febbre di latte. » 

« Puerperale , Milord, » Lo cor- 

resse in tuon dogmatico lady Penelope. 

« Ebbene , puerperale. Ma non sarò io certo 
quel tale che la guarirò, « 
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« VI siete dtjnqiie dinienticaiò di (juanto vv' 
aveva detto , Milord ? Questa Anna rieggie è, 
arrivata qui con un fanciullo su le braccia, e 
un altro .... in sostanza , è in procinto di di-, 
venire madre una seconda volta, cha preso slan-> 
za nella miserabile casipola che vi ho descritto. 
Molti pensano che il nostro ministro dovea ri- 
mandarla alla sua parrocchia ; il sig. Cargill ò 
un uomo debole, d’un temperamento clie non si 
prende fastidio di nulla, e nemmeno troppo di- 
ligente nell’adempiere gli obblighi del suo mi- 
nistcrio. Comunque sia la cosa , ella è venuta 
a star qui , e si poteano scorgere in essa , Mi- 
lord, certi tratti che la distinguono dal comune, 
de’ poveri. Non mi parve uua di quelle donne, 
che mettono schifo, alle quali dohiamo una mo-, 
neta di sei soldi , volgendo il capo da uh’ al-, 
tra banda ; ma tale , che sembrava avesse ve- 
duti giorni più sefeni , e potesse contare , come' 
direbbe Shakspeare , una storia. Quanto alla: 
storia di questa dònna però , io non la cono- . 
SCO che imperfettissiroamente. Oggi solo, essen-* 
do passata di lì per intendere notizie di sua sa- 
lute , e avendo fatto entrare la mia cameriera! 
perchè le portasse alcune bagattelle che non me- 
ritalo se ne parli , sono giunta a sapere come' 
il sno spirito sia tormentato da qualcheiricor-, 
danza che si riferisce alla famiglia di San, Re- 
nano. La mia cameriera dice che la povera crea-; 
tura sta per morire , e che chiedo con forti grida 
le sia dpndotto il sig. di Mowbray , o qualche 
magistrato , cui de^dera fare una cunfessiune^ 
Per ciò solo vi ho dato 1* incomodo di venire 
meco, ohdc intendere , se è possibile , da que- 
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sta povera donna il segreto che la cruccia. Spero 
non dovremo udire la storia di qualche ir\isfatto, 
benché il giovine di San Renano sia stalo un 
ente assai bisbetico , assai spensierato, assai ma- 
le regolato ne’ suoi affari , uno sgherro insigne, 
direbbero gl’italiani. Ma eccoci al tugurio della 
infelice. Milord , entrate , ve ne prego. » 

• La commemorazione della famiglia di San Re- 
nano , e di un segreto che la riguardava , bandi 
nffalto dairanimo del Conte il disegno che già 
etàva formando di andarsene, e lasciare che lady 
Penelope praticasse senza di lui le sue'opere di 
carità ; onde una premura uguale li conducea, 
allorché entrarono insieme nel miserissimo tu- 
gurio , ove la giovine sfortunata , senza avere 
-ricevuto' alcun vero sollievo dalla ostentata pietà 
di lady Penelope , avea dimorato innanzi e dopo 
il suo parto in compagnia di una vecchia , la 
^uale vivea de’ tenui sussidj chdomadarj della 
parrocchia, di recente accresciuti alcun poco dal 
sig. Cargill , affìnebe potesse farne parte alla 
straniera. 

Lady Penelope, dopoavere alzato il saliscendi, 
esitò alcun poco, combattuta fra il timore delia 
contagione febbrile, c la curiosità in lei arden- 
tissima di Scoprire ogni minuta particolarità che 
all’onore o alla sostanza della famiglia.de’ Mow- 
-•bray si riferisse. Prevalendo il secondo senli- 
«rcnto , entrò, seguito da lord Etherington. Si- 
.milc a tutte le eleganti signore che per osten- 
tazione si prendono l’assunto di portare conforti 
-nella capanna del povero, principiò rimprove- 
rando di mal ordine e poca mondezza la vec- 
chia , donna di umore piuttosto agro ; censurò 
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gli alimenti cìie venivano somministrati all’ iu.- 
fcrma , e si mostrò sopra'ttutto sollecita di sa- 
pere ove fosse andato il vino cVella avea spe- 
dito per essere adoperato alla composizione di 
una bevanda stomachica per quella infelice. 

La vecchia comare non era stata tanto sopraf- 
fatta nè dalla dignità, nè dalla liberalità di la- 
dy Penelope , che si sentisse in voglia di tol- 
lerarne pazientemente i rimproveri ; onde le ri- 
spose : « Chi non ha che uii braccio per gua- 
dagnarsi Il suo pane ( il braccio destro della 
vecchia , stato percosso da un colpo di paralisi, 
era privo af&tto di moto ) dee pensare ad al- 
tro che a spazzare le case.. Se Milady vuole man- 
dare la sua serva , che non avrà da far meglio 
al mondo, a prendere la scopa, le lasceremo lu- 
strare finche le piacerà il pavimento, e non ista- 
rà peggio di salute per. questo ; così almeno in 
capo alla settimana avrà fatto qualche cosa. » 
« Udite, Milord, come parla la vecchia strega? 
esclamò lady Penelope. Vedete come sono orri- 
bilmente ingrati questi poveri ! Ma il vino , vec- 
chia comare !- il vino ! » 

« Il vino ! Ve n’era appena un mutchkin (i) , 
c Dio sa quanto era magro e scarso. Il vino è 
stato bevuto ; potete prenderne giuramento ; non 
cé lo siamo buttati dietro le spalle; no. Se avesse 
potuto portare qualche giovamento,' era spera- 
bile dal beverlo così schietto , non mescolando- 
lo col vostro zucchero e con le vostre droghe. 
Per me , mi pento di averne assaggiato , tanto 
era aspro. Se il sagrestano non mi avesse rc- 

(t) Ficciolissima misura di Scozia. , 
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galato un gocciolino di usquebaughy sarei inorta , 
credo, per la virtù del vostro vino, perchè .... » 
-Qui lord Etherington interruppe la vecchia 
l)orbottatrice col donarle una corona, e la pregò 
nel tempo stesso a tacere. Pesando con la mano 
la moneta , si ritirò la vecchia ad un canto del 
cammino, brontolando fra i denti : « Ciò almeno 
ha garbo di qualche cosa ; sì ; ha garbo dì (gual- 
che cosa. Non è.un entrare in una casa, uscirne, 
comandare a bacchetta ; c dovere soffrire tutto 
questo per ricevere il dono di un miserabile scel- 
lino ogni sabbato sera. ». 

Così parlando si assise dinanzi al suo moli- 
nello ; prese una 'vecchia pipa, il cui tubo af- 
fumicato era nero più della pece , c oc fece beo 
tosto uscire un nembo di odoroso fumo', che a- 
vrebhe immantinente posta in fuga lady Pene- 
lope , se questa non fosse stata saldissima nella 
sua risoluzione di udire tutto ciò che T mferma . 
avrebbe avuto da raccontare. Miss Digges tossì, 
starnutò, pestò de’ piedi, c finalmente corse fuo- 
ri di quella casipola con dire , che non le sa- 
rebbe stato possibile il reggere a quel nugolo di 
fumo , nemmeno se avesse dovuto udire le ul- 
.time parole di venti moribonde. Elia pensò in 
oltre essere cosa fuor d’ogni dubbio che , se nella 
confessione di -quella inferma vi fosse qualche 
circostanza merjtevole di curiosità , la faconda 
lady Penelope non la avrebbe taciuta. 

I^ord Etherington intanto teneasi in piedi vi- 
cino ad un miserabile letto da caserma , pri- 
' vo di cortine e composto di un solo materasso 
di borra. Stava sovresse prostesa la misera in- 
ferma , i cui momenti estremi , a quanto ve- 
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deasi , erano funestati c dalle grida del mag-p 
gioie de’due fanciulli, alle quali non potea ri- 
spondere che con fiochi gemiti , e dalla presen- 
za della seconda infelice creatura che avea po- 
sta al mondo da poco in poi ; giacendo questa 
dall’altro canto di quel misero Jetticciuolo , la 
madre si sforzava volgerle a quando a quando 
gli sguardi. Le membra tremanti dello sfortunato 
bambino nonaveano migliore riparo d’un vecchio 
brano di coperta entro cui erano avviluppate; e il 
volto suo livido e gonfio e gli occhi appena aperti 
indicavano vicino per lui il termine di uno stato 
di patimenti che parca non sentisse. 

« Mi sembrate assai in cattivo essere, buona 
donna , le disse il Conte. Mi c stato supposto 
che desideriate parlare ad un magistrato. » 

{( INo ; io bramava vedere il sig. Mowbray 
di San Ronano, il sig. John Mowbray ; e que- 
sta signora avea promesso condurmelo qui. » 

<( INon sono io Mowbray di San Ronano ; pe- 
rò son giudice di pace c membro del Parlamen- 
to inglese; in oltre intrinseco amico del sig. Mow- 
bray. Posso, in alcuna di tali qualità, esser- 
vi utile ? » 

La sciagurata donna taci^ueper alcuni momen- 
ti , e allorché parlò furono esitanti i suoi detti. 

« Lady Penelope Pcnfeather è qui ? » ella 
chiese aprendo, quanto potè, i suoi occhi per 
metà .spenti. 

« E qui , può ascoltarvi » rispose lord Elhe- 
rington. 

« Tanto più trista è la mia condizione ( sog- 
giunse la donna moribonda , o che tale almo- 
uo appariva) se mi vedo costretta a confidare 
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un segreto, della itntara di (piello da coi sono 
tormentata, ad un uomo ohe non conosco e ad una 
donna della quale conosco solo la poca prudenza.»* 
io tacciata. di poca prudenza! » csclama- 
.va lady Penelope. Ma ad un segno di lord Efhc-> 
rington , si fece forza per contenersi ; onde la 
qpovera inferma, inabile qu^si affatto ad osser> 
^are le cose che d'intorno a lei accadeano , non 
avvide, a quanto apparve, ffi questa inter- 
ruzione. A malgrado della estrema sua debo- 
-lezza, parlò in modo assai intelligibile , ed an- 
che coruuna certa -forza; e benché il tuono della 
voce e lo stento -delle parole corrispondessero al- 
4a violenza della febbre che.l!affliggea, le ma- 
niere c il dire indicavano in essa una persona 
dì nascita più che volgare. 

« Non .sono, diss^ ella, abbietta creatura ^ual 
sembro, o almeno io non era nata per divenire 
tale. Mi avesse Dio creata fra gli enti i più spre- 
gevoli ! foss’ io appartenuta alia classe inftma 
della società! Mendicante, priva d’asilo, ma- 
dre senza marito, l’ignoranza e la stupidità .mi 
aiuterebbero a sopportare la mia sorte y c fimr 
rei , come Tanimale che nouore pazièntemente 
sul sul prato sterile da cui ritrasse , finché vis- 
se , un misero nodri mento ; ma io , io nàta e 
educata a tutt’ altro stato , non posso averneper- 
duta la ricordanza ed é quanto mi rende ‘più 
insopportabile la condizione attuale. La mià ver- 
gogna , la mia povertà, la mia infamia, la vi- 
sta de’ figli miei moribondi, la certezza di non 
avere io medesima, che alcune ore da vivere , 
tutte queste congiunte calamità mi fannp pror 
vare anticipatamente gli. strazj dell’ inferno, •» 
acqui di S. Renano. F'ol. IPZ 3 
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L’ ostentazione e la dignità di lady Penelope 
non poterono reggere ad un esordio sì spavento- 
so. Abbrividì, fremette, e, forse la prima volta 
in sua vita, sentì una vera necessità di appres- 
sarsi agli occhi il suo fazzoletto. 

JNon mcn commosso lord Etbcrington : « Buo- 
na donna, le disse,- se i soccorsi necessarj allo 
stato vostro possono mitigare la desolazione in 
cui vi trovo , prometto non ne mancherete , c 
- vi sarà chi si prenderà cura de’ vostri fanciulli.» 

« Possa Iddio benedirvi ! ( disse la sventu- 
rata volgendo un dolente sguardo ai due enti 
infelici che le stavano a fianco ). E possiate voi 
( aggiunse dopo una pausa di un istante ) me- 
ritare questa divina benedizione che non giova 
a. chi non ne è degno! » 

La coscienza di lordEtherington produsse for- 
se in lui un moto momentaneo di compunzio- 
ne, perchè le risposi* in fretta : « Se avete qual- 
che cosa a comunicarmi nella mia qualità di ma-r 
gistrato , buona donna, non indugiate più a lun- 
go. E tempo finalmente di migliorare 1’ essere 
vostro, e a tal fine subito mi adoprcrò. » 

(I Anche un momento ! gli disse. Permette- 
temi alleggerire la mia coscienza da un peso che 
la opprime; poi abbandonerò più volentieri la 
terra, ove ogni soccorso umano slarebbe inutile 
a trattenermi per lungo tempo. Io avea sortita 
una buona nascita ; aumento per me di rossore: 
Lene educata; circostanza che mi fa più colpevo- 
le : povera per vero dire , ma io non soggia- 
oea ai mali della povertà; o questi mali io sof- 
friva , sol quando la mia vanità mi creava bi- 
sogni fattizj e dispendiosi , perchè veri bisogni 
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io non conoscea.,Fui compagna di una giovine 
posta in un grado più distinto del mio , pur mia 
parente , c di un’ indole sì dolce , sì Jbuona , 
che mi riguardava qual sorella , e avrebbe par- 
tito meco quanto eHa possedeva nel mondo. Temo 
non potere terminare la mia storia. Mi muoiono 
le parole sul labbro alla sola idea dell’ ingrati- 
tudine con cui ho contraccambiata un’affezio- 
ne sì tenera. La mia età superava quella 4i Cla- 
ra. Avrei dovuto darle buone norme su la scelta 
de’ libri da leggersi , e invigorirne l’ ingegno. 
Ma la mia inclinazione mi conduceva a legge- 
re opere che seducono l’ immaginazione benché 
con esagerati colori dipingano la natura. Leg- 
gemmo insieme ^questi libri pericolosi , e crca-^ 
toci per tal modo un picciolo mondo romanze- 
sco , ci preparammo ad errare per un labirinto 
di avventure. L’immaginazione di Clara era pu- 
ra come quella degli Angeli ; la mia . . .i,> . 
ma c inutile il parlarne. Il demonio , sempre 
in agguato., scelse, per presentarmi un sedut- 
tore , il momento in cui questi poteva essermi ,• 
più fatale. » 

Qui si fermò , come se le màtieassero le pa- 
role per continuare ; e lord Ltberington , vol- 
gendosi a lady- Penelope , le domandò , osten- 
tando che la premura fosse unicamente per lei;, 
se non le riusciva sgradevole 1’ udire il rimar 
nente della confessione di questa infelice. Parca 
toccasse certi punti delicati,, certe materie che 
•dovea costare uno sforzo a sua Signoria l’ascol- 
tarne parlare. ^ « s . 

« Io aveva un’idea analoga a questa, Milord; 
ana a dirvi la verità , io stava anzi per proporvi 
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cKe vi ritlrasfe e mi lasciaste sola con questa 
povera donna. 11 mio sesso le darebbe coraggio 
a spiegarsi più liberamente , se non fosse prc* 
sente la Signoria vostra. » ■ 

• « INon lo nego , Milady ; ma io devo ora ese- 
guire il dovere di un magistrato .... Siicnziol 
ella torna a parlare. » 

• « Suol dirsi^ continuò r inferma , ebe quan- 
do una donna cede, si fa schiava del suo se- 
duttore; io vendei lavnia libertà non ad un uomo, 
ma ad un demonio. Egli- mi fece ministra de- 
gli orribili suoi disegni contro la mia amica, 
contro la mia benefattrice ; e trovò in me uno 
slromento che la nera invidia aveva arrotato a 
danno della virtù degli altri , poiché virtù in 
me più non era. Non mi ascoltate di più. Ri- 
tiratevi e abbandonatemi al mio destino. Sono 
la più detestabile fra quante femmine sciagu- 
rate abbiano mai vissuto ; tanto più' detestabile 
agli occhi di me medesima , perchè , anche in 
mezzo al mio pentimento, una voce segrcta mi 
dice che , se tornassi^^a trovarmi nello stesso caso, 
mi condurrei con uguale perfìdia, forse con mag- 
giore scelleratezza. Ma venga il soccorso del Ciclo 
ad allontanare da me questa terribile idea ! » 

' Chiuse, gli occhi ; 'incrocicchiò le scarne sue 
mani; le innalzò al cielo, come se avesse fatta 
-un’orazione' mentale.' Ma quasi tosto , queste si 
disgiunsero e caddero lentamente' sul letto ; gli 
occhi suor non tornarono ad aprirsi ; rimase in 

compiuto stato d’immohilità. Lady PeneW 
pc mise un grido ; si jiascose con le mani gli 
occhi; andò quanto più lontano le fu- possibile 
dal Icttp di quella sciagurata. In questo mezzo 
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lord Etherington ^ nella cui fisonomla scorgeasi 
una commozione prodotta da molte combinate ca- 
gioni , rimanea cogli occhi fisi su la donna infeli- 
ce, come in atto di assicurarsi se ogni scintilla 
di vita fosse in lei spenta. Intanto là vecchia 
si avvicinava al letto portando entro una tazza 
smussata alcune gocciole di liquore spiritoso. 

- « Mi pare che la vostra carità abbia ricevuto 
l’equivalente de’ danari spesi , diss’ella in tuono 
di sprezzo e di dispetto. Vói v’ intendete com- 
prare sino la nostra vita coi vostri scellini, colie 
vostre monete da sei soldi , co’ vostri ^roat (i). 
Voi avete fatto parlare tanto questa sfortunata, 
che ba perduti i sensi ; e adesso state lì , come 
non aveste mai veduto nessuna donna svenire. 
Lasciatemi darle da bere ; le parole seccano il 
gorgozzuolo, vedete ? Lasciate dunque eh’ io pas- 
si , Milady , se siete unai Milady ; tutte le Mi- 
lady del mondo non tengono indietro la morte 
quando ha da venire. » : 

Lady/ Penelope , per metà irritata , per mieta 
atterrita dal tuono e dai modi della dispettosa 
vecchia, accettò allora di buon grado l’offerta 
che di ricondurla a casa le ripetè lord Ethering- 
lon. Questi però , prima di uscire da quel tu- 
gurio , volle lasciare un nuOyo contrassegno di 
liberalità alla vecchia, che lo ricevè con un’ aria 
di gratitudine da cui il tuono di lamentazione 
non si disgiugnea.' 

« L’ onnipotente Iddio guidi i vostri passi in 
mezzo a’ guai di questo mondo corrotto ! ( dis- 
s’ella con una voce nasale ). <— E'possa il dia*- 

(i) Fìcciola moneta Kozzese. 
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volo portarvi tcn lontano ( soggiunse ripren- 
dendo il tuono suo naturale appena cLLcro ol- 
trepassata la soglia della porta ). Che bel paio 
difcucoll con le teste di sughero! IScmmeno buoni 
per lasciar morire la povera gente senza venirli 
a tormentare con le loro acque stomachevoli ! » 
« La. confessione di quella sciagurata ( disse 
lord Ethcrington a lady Penelope ) sembra ri- 
ferirsi a cose che si sottraggono all’ ordinarla 
forza delle leggi. Credo miglior partito il non 
farne conto , tanto più che collegandosi troppo 
da vicino con la riputazione di una nobile gio- 
vane , potrebbe turbar la pace di una rispetta- 
bile famiglia. » 

(c Io non la penso come vostra Signoria, ri- 
spose lady Penelope. Giudico anzi tutto il con- 
trario. Suppongo abbiate indovinato di chi ella 
parlasse. » 

« In verità, vostra Signoria fa troppo onore 
alla mia sagacità. » 

« Non ha forse quella donna fatto cenno di 
un nome di battesimo ? Come intendete difficil- 
mente le cose questa mattina ! » 

« Un nome di battesimo ! No, non mi ricordo. 
Ab , sì ! ha nominato, credo, una Cattcrina. » 
« Catterina ! No , Milord ; ha nominalo una 
Clara ; nome che non è molto comune in que- 
lle vicinanze , e portato da una certa persona 
alla quale dovreste pensare semprechè le con- 
tinue visite che rendete la sera a lady Binks 
non vi facciano dimenticare le visite della mat- 
tina ai Boschetti. Voi siete un uomo intrapren- 
dente , Milord ; e vi consiglierei a mettere mi- 
sfress Blower nel novero degli oggetti della vo- 
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sira attenzione. Così avreste in lista la nubile, 
la maritata e la vedova. » 

« Su l’onor mio , Milady , voi siete troppo 
severa. Vi fate centro ogni sera di tutti 1 leg- 
giadri spiriti adunati in questo paese ; poi lan- 
ciate sarcasmi contro un povero confinato cbc 
non ardisce accostarsi ai vostro cerchio magico, 
e lo rampognale per quel po’ di sollievo che si 
procura altrove. Questo non è regnare , ma ti- 
ranneggiare. È un vero dispotismo di Turchia.» 

' « Ah Milord! Vi conosco troppo bene. Sare- 

ste dolente assai se non possedeste i modi per 
rendervi accetto in qualunque delle compagnie 
cui vi piaccia avvicinarvi. » 

« Questi detti mi sarebbero mai un malleva- 
dore di perdono , se mi presentassi questa sera 
alla vostra conversazione ? » 

« Qualunque siala società in mezzo alla qua- 
le lord Etherington voglia mostrarsi , c sempre 
certo di esservi accolto col massimo piacere. » 
« Verrò dunque sta sera a sollecitare II mio 
perdono, disse il Conte, e a godere del mio pri- 
vilegio. Ora ( egli aggiunse parlando in tuono 
di chi già si tenesse sicuro che una perfetta confi- 
denza regnasse fra lady Penelope e lui ) che cosa 
pensate veramente sii quella ridicola storia ? » 
« Oh! penso certamente che riguardi miss Mow- 
bray. Ella è sempre stata di un carattere stra- 
nissimo ; e ho sempre trovalo in lei qualche cosa 
cui non mi sapeva adattare ; una specie d’im- 
pudenza, il termine è un po’ aspro ... dirò dun- 
que una specie di fidanza in se stessa. Sono stata 
in una tal qual lega con essa, perchè era or- 
fana c di buona famiglia, c perchè realmente 
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io non avea udito dire alcuna cosa che le fòsse 
positivamente sfavorevole, benché talvolta i suoi 
modi mi ferissero in una guisa straordinaria. » 
«.Probabilmente (disse in tuono suggestivo 
^ord Etherington ) voi stimerete a proposito il 
non dare pubblicità a questa storia, sintanto- 
ché almeno non sappiate con esattezza che cosa 
si debba, crederne. » 

. « Che cosa si debba crederne? Tutto il 

gio che si possa immaginare ! Non avete udito 

S ùaodo quella donna si é accusata di avere con- 
otta Clara alla sua rovina? !Né potete dubita- 
re non parlasse di Clara Mowbray ; poiché bra- 
mava, fare la sua confessione al fratello. » 

« È vero; io non ci aveva pensato. Però sa- 
rebbe una disgrazia per questa povera giovane 
se la cosa si venisse a divulgare. >> 

Non sarò io certo quella. che la divulghi. Tol- 
ga il cielo ch^io volessi nemmeno dar luc^o al 
■menomo sospetto! IVfa.non potrò ritrovarmi con 
miss Mòwbray come in passato. Devo sostme- 
rc un grado nel mondo. Milord, e ini vedo quiridi 
nell’obbligo di essere scrupolosa su la scelta delia 
mia società.. È un debito che ho col pubblico, 
quando anche non mi conducesse ad adempirlo 
là mia inclinazione. » ' * ‘ 

ai; Ottimamente , Milady. Ma' vi prego osscr- 
, vare che in un luogo ove gli occhi di ognuno 
stanno necessariamente aperti su la vostra con- 
dotta, la menoma freddezza che voi deste a di- 
_vederc per miss Mowbray basterebbe, a scredi- 
tarla, non solo qui , ma per ogni dove. Aggiu- 
gnete;: non abbiamo una positiva certezza ch’ella 
abbia qualche fallo da rimproverarsi, a 







?7 

n Oh Milord! quanto alla' verità della sto- 
ria , ho alcune ragioni per crederla verissima ; 
perche ho sapute certe particolarità assai miste- 
riose da un uomo rispettabilissimo, ma che ha 
stranezze originali . . . vostra Signoria sa quanto 
io sia adoratrice delle cose originali .... dal 
ministro di questa parrocchia in somma; il quale 
mi ha fatto capire, senza volerlo , che vi era 
in miss Clara qualche cosa ..... qualche cosa .... 
Vostra Signoria mi perdonerà se non mi spiego 
più chiaramente. Oh no ! temo .... temo asso- 
lutamente non sia che troppo vero quanto quella 
donna ha raccontato. Voi conoscerete certo, 
lord j il sig. Gargill ?» 

« Si . . . ^0 . . . Cioè credo averlo veduto. 
Ma come può darsi che miss Mowbray al>bia 
• preso questo parroco per confessore ? 1 presbi- 
teriani non/ ammettono la confessione auricola- 
re. Convien dire sia s^to qualche affare di ma- 
trimonio. Speriamo sia così ; la cosa è possi- 
bile. Cargill . . . voglio dire il Parroco, vi avreb- 
be additato qualche affare 'di tal natura? » 

« Nemmeno per sogno. Ma vedo a qual con- 
clusione vorreste arrivare. Milord; vorreste co- 
prire questa storia con un velo caritatevole: 

, » 

Alle follie d'Amor tii velo Imene. 

E la storia di Bidone, Milord. Come poi il Par- 
roco abbia saputo un tale segreto , è quanto non 
saprei dirvi, perche è un uomo che non comu- 
nica troppo le sue idee. So per altro non sof- 
frirà che Clara si sposi con chicchessia; e ciò 
deriva sicuramente dalTcssergli noto che ella non 
. potrebbe maritarsi senza portare il disonore in 
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qualche onesta famiglia. £ davvero /idi~penso 
com’ali, Milord. » 

« Forse il sig. Gargill sa che Clara è mari- 
tata segretamente. Scusatemi, Milady, se ardi- 
sco avere una opinione diversa dalla vostra ; ma 
questa conclusione mi sembra la più naturale.» 

Lady Penelope si mostrò risoluta di non rav- 
visare sotto un tale aspetto le cose. 

« No , no, vi sostengo, c impossibile ch’ella 
sia maritata. Se lo fosse ^ quella pavera mori- 
bonda avrebbe potuto parlare di rovina della gio- 
vane? Sapete che vi è qualche divario fra la ro- 
vina e le nozse di una donna. » 

« Yi è chi assicura esservi donne che han- 
no trovate sinonime queste due voci , Milady.» 

« Y ai adesso volete pompeggiare di epigrammi 
mèco. Milord; ma in significato ordinario, quan- 
do si dice rovina di una donna , s’intende una 
cosa affatto opposta al matrimonio. Mi c im- 
possibile lo spiegarmi di più sopra un tale ar- 
gomento , Milord. » 

« Io non mi opporrò maggiormente alla superio- 
re intelligenza della Signoria vostra. Oserei solo 
insinuarvi ad usare in un tale affare molta circo- 
spezione. Tornerò ad interrogare con tutta l’atten- 
zionclainferma,e vi farò conoscere la sostanza di 
quanto mi riuscirà scoprire. Spero intanto che 
vostra Signoria non avrà nessuna fretta di sparge- 
re voci svantaggiose al la fama di miss Mowbray ? » 

Ki lo non sono donna fatta per ispargerc voti 
scandalose, Milord, disse lady Penelope alzan- 
do il capo e le spalle: Devo però dirvPhelIo stesso 
tempo che i Mowbray non hanno il diritto di 
aspettarsi molti rigiiardi da me. Sono stata ip 




la prima a mettere in credilo le acque di San Ilo" 
nano , cosa che non ha giovato poco ai loro fondi ; 
.<) nondimeno, Milord , il slg. Mowhray non tra- 
scura Incontri per mettersi contro me dalla parte 
xlclTopposizionc , c fa ardita tutta la gente di 
mezza educazione a condursi in un modo il più 
stravagante. Quando si venne a discutere su le 
spese dei lavori fatti al cosi detto nostro Me/- 
Poggio^ egli non permise che il pagamento ne 
fosse eseguito su la borsa comune della socie- 
tà , solo perchè io era quella che avea dato il 
disegno e le norme del lavoro agli operai. In 
.appresso , non ha egli 'cercato perfino farmi guer- 
ra su gli arredi della sala del tè, su l’ora d’in- 
cominciare le feste di balio, su l’associazione 
.ad un nuovo romanzo di cavalleria? No certo , 
non sono obbligata ad usare veruna considera- 
-zione al sig. Mowbray di San Konano. » 

« Ma sua sorefla, Milady? la sua povera so- 
-rclla ? » 

« La sua povera sorella ! Sa essere ardimen- 
tosa quanto il potrebbe essere una dama che fosse 
bella e ricca. Una volta ella si è comportata meco 
in un modo scandaloso. Milord. Il soggetto era 
per vero dire una bagattella, uno sciallo. Non 
-v’è al mondo chi meno di me s’inquieti del- 
*rabbigliamcuto , Milord. Grazie a Dio, i miei 
-pensieri sono 'vólti a cose affatto diverse. Ma le 
-bagattelle appunto provano la mancanza di cor- 
dialità c di considerazione ; c miss Clara ha di- 
-menticato ogni riguardo meco ; non parlo delle 
impertinenze che su lo stesso argomento mi è 
toccato soffrire da suo fra,teJlo. » 

« Non mi resta più che una via (pensò il 
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Conte accorgendosi cte l’Albergo Sociale non era 
molto lontano ) : quella d’inspirar timori a que- 
sta maladetta saccente , venaicativa altrettanto 
quanto ella è sciocca. — Voi sapete al certo , 
le disse, Milady , che i tribunali hanno, nori 
ha molto , conceduti notabilissimi rifacimenti di 
danni e spese all’occasione di voci infamanti spar^- 
se contro alcune signore di alto conto. I privi- 
legi della tavola del tè non bastarono a salva- 
re le belle mormoralrici dalle conseguenze dei 
propositi poco misurati ch’orse aveano tenuti a 
danno della fama di qualche loro amica. Vi pre- 
go dunque a non dimenticare che finora sappia- 
mo ben poche cose intorno a miss Clara. » 

Lady Penelope era affezionata assai al danaro 
c temeva le liti. Il consiglio di lord Ethering- 
ton, avvalorato dal saper ella quanto Mowbray 
amasse la sorella , e quanto fosse di un carat- 
tere irritabile e vendicativo , compose tosto l’a- 
nimo di costei a quelle disposizioni in cui de- 
siderava airincirca vederla Etherington. Pro- 
testò non vi sarebbe stato chi la superasse nella 
premura di non pregiudicare alla fama di quelli» 
sfortunata giovane , nella ipotesi ancora che ne 
fosse pienamente provata la colpa. Promise non 
manifestare la confessione della moribonda ; rac- 
comandò per ultimo a lord Etherington che le 
avea promesso trovarsi seco al tè della sera, fos- 
se sollecito , perchè desiderava dargli a cono- 
scere una 0 due persone da lei protette, e de- 
gne, ella sperava, di meritare parimente la pro- 
tezione c ì consigli di sua Signoria. 

La accompagnò il Conte fino alla porta del 
suo appartamento , ove lui eoa cortesissimo 
sorrido si congedò* 
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CONTRATTEMPO. 

j 

c Vedi la terrai Noto spirto infomle 
» Ne’ nostri petti ; accorcinsi le vele. 

» Ridiala de"* venti e del furor dell’onde. * 

La Ttmpttta, 



« Il ciclo si oscura d’intorno a me , come quati'*’ , 
do è vicino il temporale» pensava lord £thcring<« 
ton attraversando il corto intervallo cbe sepa<' 
rava il suo appartamento da qocllo di lady Fé» 
nelope. Camminava a lenti passi , col suo eap-" 
pello bianco calcato su le sopracciglia , e tenei»* 
dosi incrocicchiate le braccia > atteggiamento che' 

S cr uno spensierato dell’antica scnola , per niro 
i que’ cortigiani libertini, dipinti contanta mae- 
stria da Congrève , sarebbe stato una colpa di 
tradito carattere; ma gli eleganti de’ giorni nostri 
non credono per sì poco derogare alla loro di- 
gnftà. Potea pertanto il Conte abbandonarsi alle 
sue meditazioni senza correre troppo il rischiò 
di divenire scopò all’altrui attenzione. 

« Ho posto un turacciolo , egli dicea su que- 
sta vecchia boccetta di aceto; ma l’ acidità del 
suo carattere non tarderà ad aprirsi una strada, 
per mezzo al turacciolo. Come si fa?» 

Intanto eh’ egli, si guardava alterno , vide >1 
fedele Solmes che , levandosi col dovuto rispetto 
il cappello, gli passò a hanco dicendogli ; « Yo-- 
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stra Signoria troverà le lettere nella sua cartella.» 

Frasi assai semplici di per se stesse , pronun- 
ziate nel tuono il più inaitferentc , c clic non- 
dimeno fecero palpitare il cuore di lord Ethe- 
rington , come se la vita di lui fosse alle me- 
desime collegata. Senza però avere Tarla di dare 
un gran peso a sì fatto avvertimento , si limitò 
a dire a Solmes che rimanesse da Lasso, tenendosi 
pronto a compariij'e ad un suono di campanello; 
indi entrato nel suo ap|iartamento , ne chiuse la 
porta con doppio giro di chiave , ed ebbe in oltre 
la cautela di dare di catenaccio prima di volgere 
un’occhiata alla tavola su cui slava la cartella 
indicatagli dal servo. 

Lord Etherington , avea, come da molti suol 
praticarsi, una chiave della cartella che ricevea 
1 suoi pieghi quando giugnevano ; ed un’altra 
•stava presso il servo di sua confidenza.: e ciò 
•affinchè le lettere, rimanendo esposte, non aves- 
sero a temere pericoli dall’altrui temeraria cu- 
riosità ; cautela non affatto inutile , negli al- 
berghi massimamente. . 

■ «Con vostra permissione, signor Bramah'(i)» 
disse il Conte introducendo la chiave nella ser- 
ratura, e scherzando in tal qual modo su Tagi- 
tazione che provava, come avrebbe riso scorgendo 
per sirail cagione agitato chiunque altro. Aper- 
ta la cartella, vi trovò quel piego, il cui volu- 
me e il soprascritto aveano, poco tempo innanzi, 
eccitata la sua attenzione. Qual cosa non avrebbe 
egli , ore prima , pagato per giugnerc a posse- 
dere ciò che in quel momento tenea ! pure vi 
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sono certuni , i quali stanno perplessi nell’ atto 
*11 commettere un delitto che aveano contemplalo 
di sangue freddo in lontananza. La prima idea 
venutagli fu di accendere il fuoco , c tenendo 
fra le mani il piegò, stava per cedere alla ten- 
tazione incalzante di consegnarlo alle fiamme , 
senza nemmeno romperne il suggello. Ma ben- 
ché famigliarlzzato col delitto, non lo conosceva 
ancora sotto le sue forme più vili. Egli non si 
era per anche fatto colpevole di un’ azione ab- 
hietla , o di ciò almeno che la pluralità chia- 
ma con questa caratteristica denominazione. Du- 
ellante, i costumi del secolo faceano la sua scusa; 
libertino , il mondo perdonava una tal colpa al 
grado e all’ età ; giuqcatore ardito e felice , a 
questa circostanza egli dovea T ammirazione c 
l’invidia che eccitava ne’ pari suoi. Mille altri 
pcccatuzzi che vengono di conseguenza a consue- 
tudini di tal natura, scorti erano a pena in un 
personaggio distinto e fornito di ricchezze c in- 
gegno quanto hastavagli a sostenere splendida- 
mente il suo grado. Ma l’atto ch’egli meditava 
allora spettava ad una classe di colpe d’una na- 
tura affatto diversa: Non ne dite nulla perBond- 
Street! Che non se ne oda mai parlare su i 
marciapiedi di San- James! L’ alto di abusare 
di una lettera altrui veniva riguardato ùn de- 
litto , non più perdonabile dell’ involargli un 
fazzoletto di tasca, uno di que’ vergognosi mi- 
sfatti pe’ quali il codice dell’onore non ammette 
alcun genere di transazione. . 

Immerso in tali considerazioni lord Ethering- 
ton , stette esitante per alcuni minuti. Ma il 
diavolo c sempre abbastanza buon logico per con- 
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vmcCfc colorò cke Io vògliono ascoltate. Inco- 
minciò a ripensare alla ingiustizia che il padre 
suo aveva commessa, allorché dopo avergli, alla 
presenza di tutto il mondo, confermati i suoi 
diritti ereditar], si fece a spogliamelo mediante 
un atto da aprirsi dopo la morte ; atto con cui 
il vecchio Etherington disonorava la memoria 
della propria moglie , e distruggea le più belle 
speranze del figlio. « Certamente, come ogni uo- 
mo che si trovi in pieno possesso de’ suoi diritti , 
io ho la illimitata facoltà di giovarmi degli espe- 
dienti i più efficaci, qualuncjue poi ne sia il gene- 
re , per resistere a tutti i tentativi che contro 
questi diritti medesimi venissero sperimentati ; 
ed anche di distruggere, quando la necessità io 
prescrive, ogni documento atto ad avvalorare gl’i- 
niqui disegni che si tramano dai miei nemici con- 
tro il mio interesse e il mio onore. » 

Prevalse un tale ragionamento, e lord Elhe- 
rington avvicinava una seconda volta il piego al- 
r accesa fiamma , allor quando meditò , che chi 
avea già presa una tale risoluzione doveva an- 
cora , nel mandarla ad effetto , usare i modi op- 
portuni a renderla il più possibile profittevole; 
e che gli conveniva quindi accertarsi, se il piego 
condannato al fuoco contenesse di fatto i docu- 
menti ch’egli desiderava annichilare. 

INè mai dubbio alcuno si affacciò più a pro- 
posito a mente umana. Non ebbe appena rotto 
j1 suggello e spiegazzata fra le sue dita la so- 
praccoperta , s’ avvide , non senza essere preso 
dalla massima costernazione, di tenere in mano 
le copie , non gli originali de’ documenti chie- 
sti da Francis Tyrrcl, il quale avea con troppa. 
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fiducia supposto che gli verrebbero , ad ogni sua 
domanda , spediti. Una lettera di uno del socj 
della casa mercantile, presso cui i documenti 
stessi erano stati depositati , avvertiva che , es- 
sendo lontano il capo della medesima casa, prin- 
cipale depositario di tali carte, non aveano osato 
i socj arbitrare su gli originali , nemmeno sul 
fondamento di una inchiesta del.sig. Tyrrel ; 
che però lo scritente si era presa la libertà di 
aprire il piego ove stavano racchiusi e d’inviar- 
gliene tutte le copie esatte, bastanti al sig. Tyr- 
rel all’ uopo di una consulta , giacche non cre- 
deva avesse intenzione di farne altro uso : fna 
che il predetto scrivente non si rimovea dalla 
massima di custodire gli originali , fino al ri- 
torno del principale associato , a meno però di 
essere citato a presentarli dinanzi ad un tribu- 
nale di giustizia. 

Imprecando le formalità e gli scrupoli assurdi 
di chi avea scritto in tale guisa , lasciò il Conte 
cadere nel fuoco la lettera che contenda. :juesto 
avviso; poi gettatosi sopra una seggiola , si pose* 
una mano dinanzi agli occhi, come se dalle dette 
cose fossero stati offuscati. Il titolo e il patri- 
monio paterno, che un istante prima egli ere- 
dea poter rendere inespugnabili con un moto di 
mano, gli apparivano in atto di sfuggirgli per 
sempre. E la sua rapida memoria allora gli sug- 
gerì quelle circostanze delle quali meno istrutti 
erano gli altri; vale a dire che , con una vita 
dissipata e con le folli sue profusioni , avea di- 
strutta quasi per intero la sostanza ereditata dalla 
madre; che la Signorìa di Nettlewood, da esso 
pochi istanti prima sospirata come si agogna da 
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un avaro tutto quanto può accrescere il suo ^te- 
soro , allora divenivagU necessaria ; e indispe'n>- 
sabile quindi il procacciarsene , per qualunque 
via si fosse , il possedimento , se non volea ri- 
manere agli occhi del mondo uno spregevole dis- 
sipatore, ridotto al verde e privo di partiti cui 
appigliarsi. 

Ma anche all’ adempimento di questo disegno 
avea suscitato un- ostacolo novello la sua mala 
fortuna col condurre su la scena la donna pen- 
tita <ih’ egli avea veduta in quella stessa mat- 
tina. Avea troppe ragioni per crederla ritornata 
a solo fine di rendere giustizia .a Clara Mow- 
hray ; e appariva assai verisimile (di’ella avreb- 
be. posta nel suo vero punto di luce la storia ^ 
X quel matrimònio fatale. Ycdea ^nostan te qual- 
che possibilità dispacciarsi d’una tal. donna; e 
parimente d’ indurtre , o con infonderle timori 
Oi giovandosi' del- ftatelbo di essa., misa Mdw- 
bray a dargli la. mano sintantoché, portava tuttah> 
via.^ il titolo di conte di £thcrington. Deliberato 
volgere a questo scopo tutti gli sforzi c le ca- 
bale avvenire, .non dispera ancora dell’intent'o; 
e una considerazione da cui 'vedeasi spinto alle 
ree pratiche con maggior ' forza era la speranza 
di .riportare.,' riuscendo , sopra. Tyrrel un tri- 
onfo che amareggcrebbe per tutta .la vita i gior- 
ni di questo invidiato, rivale^ ' - 

In. pochi minuti la rapida e fecondar imma- 
ginazione di costui avea già delineato tutto il db* 
segno dclle^cose necessarie adoperarsi per far 
«erto ibeolq de’ vantaggi cui gli sembrava po- 
tare con. miglior, fondamento aspirare ; e, ben 
fiOUiprendendo. che non avea istanti da. perdere ^ 
pose tosto la mano aU’ opera. 
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Lo squillo di un campanello fece salire Sol- 
mes , che entrò tosto nell’ appartamento del suo 
padrone. Ostentando il Conte tutta l’indifferenza 
di chi avesse potuto travisare le cose agli oc* 
chi di un servo, al quale, siccome a Solmes , 
erano perfettamente note, così gli parlò : «Mi 
avete portato un piego che andava ad un altro , 
Solmes. Inviatelo al vecchio villaggio. Ma aspet- 
tate eh’ io ritorni prima a suggellarlo. » 

Così fece , racchiudendo entro la nuova so- 
praccoperta le carte che stavano sotto l’antica, 
meno la lettera accompagnante le copie , arsa 
già , come vedemmo. 

« Spero non commetterete simili sbagli per 
1’ avvenire. » 

. u Chiedo perdono alla Signoria vostra , Mi- 
lord ; io credea addirizzato a voi questo piego. 
Starò più attento d’ ora in avanti. » 

Così rispose ' Solmes , troppo circospetto per 
non dare a divedere ffi comprendere la sostan- 
za dell’intrigo, e per astenersi col massimo ri- 
guardo dal. ^ricordare al Conte che quanto era' 
stato eseguito fondavasi unicamente sopra or- 
dini da lui emanati. 

- « Solmes, continuò il suo padrone, è super- 
fluo che parliate dell’equivoco occorsovi all’u- 
fizio della posta. INon dareste che motivo ad inu- 
tili ciance in quel radunamento d’oziosi ; ba- 
sta solo che la lettera arrivi al suo destino. Ve- 
do il sig. Mowbray che passa dinanzi all’Al- 
bergo ; andategli a dire che lo prego essere me- 
co a pranzo alle cinque. Ho 1’ emicrania , nè 
potrei reggere allo strepito di tutti que’ Vandali 
che si uniranno alla tavola rotonda. Un mo- 
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mento ! Porterete i mìci complimenti a lady Pe- 
nelope, annunziandole che avrò indubitatamente 
l’onore di prestarmi al suo esecrabile invito que- 
sta sera all’ora del tè. Anzi, meno l’ epiteto ese-^ 
crabile, valetevi delsensodi queste frasi per com- 
porre nel vostro stile ordinario uno scritto che 
Jasccrcte airanticamera di Milady. Il desinare 
per due, e badate non manchi scelto borgogna! » 
Si ritirava Solmes quando il suo padrimc ag- 
giunse : « Un altro momento! Devo parlarvi di 
una cosa più rilevante d’assai. Voi aggiustaste 
in un modo diabolico le partite neli’aifarc di 
quella miss Irwin. » 

« Io , Milord ? ìt 

« Voi medesimo. Non mi avevate detto che 
era andata alle Indie Occidentali in compagnia 
di un vostro amico j e non vi diedi io dugen- 
to lire per agevolare il viaggio ad entrambi ?)> 

« Si , Milord. » 

n Sì, Milord? In questo sì, per altro, si 
trova un no. Ella c qui adesso in uno stato com- 
passionevole , mezzo morta di fame , e forse pron- 
ta a fare e dire qualunque cosa per accattarsi 
pane. Come va questo negozio? » 

« Convien credere che Biddulph le abbia por- 
tato via il suo danaro lasciandola indi sopra una 
strada ( rispondea Solmes con quel tuono che a- 
vrebbe adoperato narrando la cosa la più naturale 
del mondo). Ma conosco tanto bene il carattere di 
questa donna, c mi c nota sì esattamente la sua 
storia , che nel termine di ventiquattr’ ore mi 
dà l’animo farla sparire dal paese, e collocarla 
in un luogo d’onde non penserà mai più a tor- 
nare addietro , semprechc però in questo tratto 
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òi tempo la Signoria vostra possa Kon abhiso' 
gnarc del mio servigio. » 

« Nud pensate dunque che a far come 'dite; 
ma vi avverto, la troverete presa da un impe- 
to di pentimento, e in uno stato di salute as- 
sai pericolante; »> 

« Quest’ c una caccia di tui mi tengo sicu- 
ro, Milord; e credo, sia detto con. tutto il ri- 
spetto dovuto alla Signoria vostra , che- se la 
Morte e TAngclo Custode di questa donna la 
tirassero per un braceio, il demonio ed io sarem- 
mo certi di trascinarla prendendola per l’altro. » 

« Partite dunque c non istate a perdere il 
tempo ; vi raccomando però , andate con dol- 
cezza e badate che non le manchi' nulla. Lc'bo 
già fatto male abbastanza , .benché la natura c 
il diavole avessero già^dompito metà dell’ope- 
ra , quando io mi ci sono frammesso.^ » 
Trovatosi baalmente in libértà per traferlrsi 
ad eseguire le diverse commissioni avute, Soimcs 
usci poiché il suo padrone lo ebbe in positivi 
termini ;*ssicurato che per vent quattro ore non 
avrebbe cercato dì lui. 

« Ottimamente ! disse il Conte appena vide 
.partito Solmes. Una molla è già posta in azio- 
ne, e non dubitò non faccia andare tutta la mac- 
china. Ma ecco Harry Jékil che giunge molto • 
a proposito; l’ odo zufolare salendo la scala. 
Osservo in questo mariuolo . una certa leggerez- 
za di cuore che non posso, starmi. dall’ invidiar-; 
gli , bcnclié la disprezzi. £ il ben venuto in que- 
sto momento perchè ho bisogno .di lui. » 
c Mi fa piacere, Etheringtou, gli disse entran- 
do il Capitqino, l’avef veduto un de’ vostri servi 
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che apparccchiaya due posate nella vostra antica* 
mera.Teraca divisaste andare adesina]c;.e con quei 
noiosissimi personaggi della tavola rotonda. » 
« La seconda posata non è posta per voi. 
Capitano. »! - 

.« ]No? Se è così , mi contenterò della terza.)) 
« INon avrete nè la prima , nè la seconda , 
nè la terza , Capitano mio. 11 fatto è che ho 
bisogno di stare da solo a solo col sig. Mow* 
hray di San Ronano. Aggiugnete; devo pregarvi 
caldamente che, procuriate rivedere quel furfante 
.di Martigny. È ora che giustifichi i suoi tito- 
li, se pur ne possedè qualcuno , cosa che non 
credo niente affatto. Ha avuto tutto il tempo 
per ricevere notizie da Londra , e parmi aver- 
gli conceduto, su là sùa semplice assscrzionc, 
c in un: affare di tanta conseguenza , bastante 
indugio. » 

» '« JNon posso disapprovare questa impazien- 
za , ed eseguirò subito la vostra commissione. 
Avendo voi aspettato per aderire ad un mio sug- 
gerimento tanto piu mi credo in obbligo di trarr 
vi ptesto dairincertezza. Per altro, se il signor 
TTyrrèl non possedesse i documenti che ha vanta- 
ti, converrebbe giudicarlo più sfrontato di quanti 
procuratori si potessero imi re in brigata. » 
n È tal cosa che non istarete molto a. deci- 
dere da voi medesimo. Intanto andate. Ma per- 
chè vi fermate a contemplarmi in un modo così 
slraordinariq? » s i> f 

- «'Non saprei troppo ^piegarvelo. Però quel 
vostro voler essere da solo a solo con Mowhray, 
mi desta nel Tanimo singolari presentimenti. Ab- 
biategli- compassione , Etherington ; non è ùo- 
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mo da competere con voi; manca di giudìeio e 
di prudenza. » 

« Prendetevi l’assunto di dirglielo , Jékil ; 
il suo orgoglio scozzese prenderà tosto fuoco , 
c vi farà i suoi ringraziamenti mettendo mano 
ad una pistola. Questo pollastro borioso , ad on- 
ta delia lezione che gli ho data , sì crede il gallo 
del villaggio. Udite questa ! Ha l’ impudenza" di 
pretendere incompal^hili col mio disegno di spo- 
sare suà sorella le premure che dimostro a la- 
dy Binks. Sicuro , Harry ! quel goffo Scozzese, 
quel misero signorotto, fornito appena di discer- 
nimento bastante per fare il vezzoso ad una ven- 
ditrice di latte, 0 tutto al più ad una cameriera, 
è tanto scemo , che pensà poterìsi mettere in con- 
correnza meco. » 

« Addio dunque , infelici avanzi del dominio 
di San Ronano ! questo pranzo è per essergli fa- 
tale. Etherington, comprendo al vostro sorriso 
che avete veramente intenzione di portargli il 
colpo di grazia. Mi prenderebbe quasi la tenta- 
zione di darglielo a capire, n 

« Oh fatelo, per amor del cielo, Jékil ! Fatelo, 
c mi darete giuoco migliore ! Ma non siete da 
tanto! » 

(( Mi sfidate ? ebbene , se lo incontro ^li dico 
di stare all’erta: » 

« Vi ho per un uom dappoco , se non man- 
tenete la vostra parola. » 

Uscì il Capitano , e passando su la Paratà, 
s’ incontrò tosto ia Mowbray. 

« Voi desinate oggi con Etherington? gli dis- 
se. Scusatemi, sigi Mowbray; ma penso far bene 
dandovi un avYertimento. Badate ai casi vostri.» 
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' « £ a chc.cosa devo, badare, Calcitano, spèndo* 
mi a desinare con un vostro amico, con un uomo 
;d’onorc 4* » 

« Certo ilrconte di Ethcringtoii è l’uno e l’altro, 
«*g. Mowbray ; ma gli piace il giuoco, ed è forte 
^el giuoco più che noi sono malt’altri. » 

« Vi ringrazio , Capitano , dei vostro avviso. 
?ion sono che un semplice Scozzese ^ è vero ; ma 
so una cosa o due. Quando uomini d onore fanno 
^ina partita insieme , è da supporsi che sia lea« 
le il loro giuoco ; conceduta questa premessa^ 
oso credere di non avere bisogno a tale propo- 
sito d’altri avvia ; nemmeno di quelli del ca- 
pitannJékil, ancorché la sua esperienza siamolto 
superiore alla mia. » 

. « Quand’è così. Signore (disse Jékil salu- 
tandolo in freddo tuono) non ho altro a dirvi; 
nè mi rimane che manifestarvi la mia speranza 
non avervi offeso. — Scemo , presuntuoso ! 
( pensò Jékil nell’ allontanarsi da esso). £the- 
rington ti ha giudicato a dovere, ed era uno stu- 
pido io nel volerti raltenere dal eorjpere al tuo 
precipizio. Ho gusto, sc^Etherington ti leva fin 
r ultima pènna. )>.. 

Continuò il suo cammino per trasferirsi aU 
J’ahita;KÌone di Tyrrel ; intantochè Mowbray. ar- 
rivava a quella del Conte; e vi arrivava in quello 
filato d’ anin )0 che era il più convenevole ai di- 
segni d^cl Lord, il quale, sapeva ottimamente quol 
che Jacea'., aizzando -Jékil a mettere Mowhraj 
in avvertenza. Essere considerato da un uomo 
alla moda , come inferiore al suo antagonista; 
come un argomento di semplice compassione'; 
4:omc un fanciullo che ha bisogno gli s’ insegni 




a camminàre ; era altrettanto^ fiele ed assenzio 
all’ orgoglio di Mowbray ; il quale , quanto più> 
la coscienza gli dava a conoscere la sua infe- 
riorità in tutte le professioni che da lui veni- 
vano coltivate , tanto più sentiva stimolata la 
sua vanagloria a conservarsi in un’ apparenzà 
almeno di uguaglianza. 

Dopo la memorabile partita di picchetto da’ 
noi precedentemente descritta , Mowbray non a- 
vea giocate che plcciole somme col conte di E- 
therington; ma Tamor proprio, ingenito in lui , 
lo rendeva persuaso di avere finalmente impa- 
rato a cpnoscere il metodo di giocare del suo 
competitore ; e, giusta l’uso di coloro che hanno 
contratto l’abito del giuoco , sentiva a quando 
a quando la tentazione di tornare in seria lizza; 
oltreché lo pungea la brama di cancellare quella 
specie di debito che gli rimanea verso lord E- 
tnerington;* perchè un* obbligazione di tal na- 
tura non sùlaitoénte gli diveniva un insopporta- 
bile pcso^ ma 1* impediva spiegare liberamente 
la propria opinione su l’ assiduità delle premure 
che dal Conte mostravansi a lady Bìnks ; pre- 
,mure dalie quali , essendo contemporanee alla 
inchiesta formale della mano di Clara , sembra- 
tagli offesa la dignità della famiglia Mowbray. 
Un raggio favorevole di fortuna potea, egli pen- 
sava, scioglierlo in una sera da tutti gl’impacci. 
Stava assorto , vegliando , in tale sogno Mow- 
bray , allora che nel distrasse T avvertimento 
del capitano Jékil ; il quale avvertimento , ve- 
nuto a contrattempo , valse soltanto a stimolare 
in Mowbiray lo spirito dì contraddizione , e a 
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trarlo nel fermo proposito di provare a colesto 
consigliere cotanto saggio , che non lo era stato 
abbastanza per apprezzare i meriti dell’uom con- 
sigliato. Trovandosi In si fatta disposizione d’a- 
nimo, la sua rovina , constimafa in quella sera 
medesima, non aveva alcuna apparenza di es- 
sere stata premeditata , nè tampoco voluta dal 
conte di Ibitbeirington. 

« Per lo contrario anzi , la vittima si offerse 
da se medesima, perchè Mowbray , propose che 
si giocasse ; che si giocasse forte giuoco; che le 
poste si raddoppiassero. S.i comportò in modo 
affatto diverso il Conte , insinuando più d’ una 
volta al compagno che si diminuisse il prezzo 
della partita, o si dismettesse il giuoco, sem- 
pre però ostentando quella superiorità che ec- 
citava Mowbray ad affrontare rischi maggiori. 
Quando finalmente ebbe questi perduto una som- 
ma che era esorbitante per esso , il Conte la- 
sciò le carte, adducendo il motivo di non vole- 
re arrivare troppo tardi al tè per cui aveva for- 
malmente accettato l’invito di lady Penelope. 

« Non mi concederete voi la mia rivincita , 
Milord? » gli chiese Mowbray buttando in tuo- 
no di mal umore le carte sopra la tavola. 

« Per ora no, Mowbray; è già lungo tem- 
po ebe giochiamo ; e avete perduto troppo ; da 
vero, troppo ; forse più di quanto vi tornereb- 
lic pagare in questo momento. » 

ISlowbray si morse le labbra , ad onta della 
risoluzione ebe avea presa di mantenere alme- 
no un’apparenza di esterna fermezza. 

« Vi è noto, continuò Elberington, che per 
pagarmi potete prendervi tempo a vostro piaci- 
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mento. Un vostro vaglia mi terrà luogo di da^ 
narò contante. » 

« No, giuro al cielo ! rispose Mowhray ; non 
mi ci lascerò prendere una seconda volta. Avrei 
fatto meglio vendendomi al-diavolp che a vpstra ^ 
Signoria ; non sonp stato , d’allora in poi , pa- 
drone un solo istante di me medesimo. » 

« Questo non è linguaggio da tenersi con un 
amico , Mowbray. Voi stesso avete voluto glor 
care , e chiunque vuol giocare dchbe aspettarsi 
il caso di perdere. » 

« E quelli che guadagnano , il caso di esser 
re pagati , esclamò Mowbray. Sono cose che so 
quanto voi. \i pagherò , si , vivadio ! vi par ' 
gherò. Dubitate voi ch’io non vi paghi, Milord? » 

« Qualcuno che v’ascoltasse supporrebbe in 
voi l’intenzione di pagarmi in moneta puntuta 
e ben arrotata, Mowbray. La cosa non corre- 
rebbe bene considerando in quali correlazioni 
scambievoli siamo posti. » 

« Per l’anima mia, Milord! non so troppo 
in quali correlazioni noi siamo; e, per jspic- 
garvi schiettamente il modo mia di pensare, mi 
piacerebbe saperlo. Voi mi avete chiesta la per- 
missione di far la corte a mia sorella; e ad onta 
di tutte le vostre visite do’ Boschetti ^ adonta 
di tutte le occasioni che vi procuro , non ve- 
do che un tale affare eammini innanzi. Mi par 
d’essere un bambino in ciilla , dondolato con- 
tinuamente senza mai cambiare di posto, ForT 
se, Signore, voi che mi avete stretta sì bene 
la briglia al collo, pensate non, mi rimanga più 
il potere di fare il menomo moto ; ma non tar- 
derete ad accorgervi del contrario. La Signoria 
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vostra può , se lo giudica- a proposito, crearsi 
un serraglio, ma non vi entrerà mia sorella.» 

(( \oi siete in un punto di mal umore che 
vi rende ingiusto , Mowbray. INon ignorate punto 
« che tatti gTindugi derivano dalla stessa vostra 
- sorella. Quanto a me, desidero, ardentemente 
desidero vederla per opera mia contessa di Ethe- 
rington; e la^ sola preoccupazione, da lei sfor- 
tunatamente concepita a mio danno, ritarda una 
unione che ho tanti motivi per desiderare. » 

« Ebbene , Milord , m'incarico io di tronr 
care questi ritardi. Non vedo quale obbiezione 
ragionevole ella possa addurre contro un inatri*» 
monio onorevole alla mia famiglia, e approvato 
. da me che ne sono il capo. Tutto sarà concluso 
nel termine di ventiquattr’ore. » ' 

« E COSI sarà compiuto il più fervido de' miei 
votr, mio caro Mowbray , e vedrete quanto io 
desideri sinceramente il vostro parentado. Quanr 
to alla bagattella che avete perduta .... » 

« Non e una bagattella per me. Milord; le 
va unita la mia compiuta rovina. Ciò nonostante 
vi pagherò; e permettetemi dirvi, che se avete 
guadagnato , dovete ringraziarne, più della vor 
stra .scienza' , la vostra fortuna. »' ■ 

' « Vi prego ; lasciamo a parte quest’argomento 
per ora. i^biamo tempo di parlarne domani. 
Ma se volete abbracciare un' mio consiglio , usà-jt 
te le vie della dolcezza con vostra sorella. Con'» 
fesso che un po’ di fermezza con le giovani don- 
zelle talvolta e indispensabile; ma un’eccessir 
va severità .... » , 

« Prego vostra Signoria a risparmiare i con», 
sigli a tale proposito. Comunque possano esser 




re preziosi sopra altri soggetti, credo non avere 
d’uopo di prendere consigli che da me solo sul 
modo di parlare a mia sorella. » 

« Poiché sta sera vi vedo di un umore si agro , 
Mowbray , suppongo non onorerete della vostra 
presenza il tè ai lady Penelope, ancorché , com’lo 
credo , sia l’ultimo per questa stagione ? » 

« E perchè una tale supposizione. Milord? 

( rispose Mowbray , che là perdita sofferta al 
giuoco mettea in voglia di contraddire tutto, fos- 
se con buone f fosse con cattive ragioni , e qua- 
lunmic fosse l’argomento su cui gli veniva par- 
lato ). Perchè non posso io andare a far visita 
a lady Penelope, o a qualunque altra d^ma di 
considerazione? Non son titolato, è vero; ma 
credo che la nobiltà della mia famiglia mi dia 
il diritto . ... n 

« Di essere accettato canonico di Strasburgo; v 
non v’ ha dubbio. Ma non mi sembrate di umore 
abbastanza cristiano per prendere gli Ofdini.- 
Quanto io volea dirvi si riduce a ciò ; che non 
siete assuefatto a trovarvi in molto buon accordo 
con lady Penelope. », 

« Ella mi ha spedita una lettera d’invito per 
la sua grande assemblea di questa sera , rispose 
Mowbray, e ho risoluto andarvi. Quando mi vi 
sarò fermato una mezz’ora, tornerò a) castello 
de’ Boschetti^ e voi saprete domani mattina quel- 
lo che avrò fatto per il pronto buon successo de’ 
vostri àmori. » ■ . 
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CAPITOLO IV. 

V 

IL TÈ. 

(t ÀI raggio de la Luna offrano impaccio 
3) Le distese cortine , e -del sol lume 
D De le faci notturne il loco splenda. 

» Caro a lei che il presiede, sottomano 
» Sedil s' appressi al desco , ove ricinta 
» Di preziosi vasi un'urna sor^e 
» Entro cui bolle , e in vortici fuggènte , 

9 De l'aroma , che in se racchiude , a l’aure 
9 Cede una parte, il nettare cinese. 

9 Già fuma ne le tazze ; il labbro ad esso 
9 Con certezza appressate; non è schifa. 

» Del soave licor la stessa Diva 
9 Che vuol sobrj i mortali ; a l’alme infonde 
9 Gaudio presago di felice sera. 9 

Coufper. 



Li’AVTicraARSi della stagione fredda e piovosa 
avea sì fattamente diminuito il numero delle per- 
sone concorse alle Acque di San Ronano , che 
per unire in qualche modo gente in Brigata , e 
assicurarsi, come lady Penelope credea indispen- 
'sabile , nelTultima sera del suo te una specie 
di conversazione , fu ella costretta a molte pra- 
> tiche per conciliarsi diversi individui, da lei fino 
allora considerati siccome immeritevoli di es- 
sere ammessi ad una certa famigliarità da una 
Milady. Onorò pertanto di un grazioso sorri- 
so Io stesso Dottore e mistress Blower , le nozze 
de’ quali due personaggi erano già affare con- 
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eluso ; avvenimento per cui' là rinomanza del 
nuovo Spa si aumentava fra le ricche vedove o 
fra que’ dottori^ i quali più di scienza che di 
clienti andavano provveduti. Arrivò ramahile 
coppia , e il Dottore sorridca , facca il leggla- 
■dro , e nel vezzeggiare la donna de’ suoi pen- . 
sieri non appariva molto diverso da un pollo 
d’india ebe^usi con la sua compagna il iiicde- 
sinio cerimoniale. 

Prestato crasi aU’invito di sua Signoria an- 
che il vecchio Touchvood, per un impulso del 
suo carattere che non gli pcrmcttea mal rima- 
nere fermo in un luogo ; onde accadca il vederlo 
sempre in mezzo a quelle numerose assemblee 
che però protestava altamente avere in orrore. 

Avreste osscrV'Uto fra gl’invitati concorsi anche 
il sig. Winterblossom che, secondando il suo 
spirito di consueto epicureismo , dava fuoco alla 
Latteria de’ complimenti, tutti vólti a lady- Pe- 
nelope , c animati dalla speranza che gli toC' 
chcrchbe una delle, prime tazze di te. 

Adagiata sopra un sofà lady. Binks , mostra- 
va qucU’aria di' mal umore che del suo avve- 
nenti volto erasi impossessato ; mal contenta , 
giusta il solito, del marito, e poco soddisfatta 
di non vedere ancora lord Elherington, il cui 
arrivo sospirava appunto perchè sapea che il ma- 
rito ne era geloso* Avendo ella scoperto che il 
dar motivi a questo di gelosia era la via più 
efficace di tormentarlo , se ne compiaceva col 
barbaro diletto che provasi da un condolticre di 
cavalli a nolo , allorché trovando su la pelle 
delle sue povere rozze qualche scorticatura , sce- 
glie quella parte , come la più opportuna per 
far sentir loro i colpi della sua frusta. 
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II rimanente della compagnia ordinaria si tro- 
vava quivi secondo il solito. Lo stesso Mac Tui k* 
vi si era trasferito, benché giudicasse inutil- 
mente profusa tutta quell’acqua calda che ad al- 
tro servisse, fuorché alla composizione del punch. 
Era qualche tempo che avea contratta una, spe- 
cie d’^intrinsichezza col viaggiatore , non per- 
ché' i loro caratteri o il modo loro di pensare 
si accordassero menomamente, ma piuttosto per 
essersi incontrato fra essi qiicl grado di diifc- 
renza che soipministrava un continuo argomento 
alle discussioni e alle dispute. Non tardarono 
di fatto in questa occasione a trovare una fonte 
perennissima di controversia. v . 

Non mi venite fuori coi vostri puntigli d’o- 
nore ( dicea Touchwood alzando la voce più di 
quanto in urbana brigata convengasi ). Non sono 
che altrettante sciocchezze; lacciuoli per acchiap- 
pare le beccacce. L^uom di giudizio spezza que- 
sti'’ legami. » . < 

« In fede mia , i^ignore , f ispondea il Capi- 
tano, rimango ben maravigliato neU’udirvi te- 
nere si fatti propositi ; perché l’ onore , sape- 
te? é necessario aH’uomo quanto l’aria che re- 
spira per le narici. Si; vivadio ! » - v^r 

« Eobene, Signore ; respiri per la bocca , 
vada al diavolo ! vi ripeto , Signore , che il duel- 
lo , indipendentemente anche dalle leggi divi- 
ne ed 'amane che lo proibiscono , é un costu- 
mesciocco, assurdo affatto. 11 Selvaggio ha tan- 
to giudizio, che non gli è mai venuta l’idea 
de’ duelli. Mi direte che j^rende la sua arma^ 
sia arco o moschetto, e nascondendosi dietro una 
macchia stende morto il nemico. Così almeno 
non muoiono in due. » . ' 
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« Oh corpo del demonio! Signore , se voi dif- 
fondete questa dottrina fra i galantuomini , ne 
manderete qualcuno alla forca. » 

« Vi ringrazio di tutto cuore, Capitano. Sap- 
piate però che per parte mia non cerco, mai at- 
' lizzare le liti , e lascio la guerra a chi vive di 
questo mestiere. Quanto mi resta a dirvi si è, 
che se ne eccettuate le stupide nazioni seltcntrio- 
• nali , non trovate alcun popolo tanto sciocco per 
adottare la vostra usanza del duello. I INeri cfel- 
J’Affrica non lo conoscono. In America .... » 

« Non mi parlate d’ America, Signore. Un 
Yankie (i*).si batterà con un archi buso cari- 
co di pallini, da capriolo, piuttosjto che soppor- 
tare un affronto. Devo conoscere questa gente , 
credo io. » 

« Fra le mille tribù d’ Indiani non ve n’ c una 
che abbia idea di dùellcb »- 

« A chi lo raccontale, o. Signore? Vivadio ! 
Non sono mestato forse nelle prigioni di Tip- ' 
ppo a Bengalora? E quando venne il felice gior- 
no della nostra liberazione, non Kabbiamo so- 
lennizzato con quattordici affarucci di tal na- 
tura? E ne avevamo piantate le fondamela nel 
•nostro soggiorno di cattività , come dice la Scrit- 
tura. Notate che per concluderli non andammo 
uri passo pià in là. degli spalti della Fortezza. 
Vivadio ! Chi ci avesse veduti Tavrebbe creduta 
una scaramuccia fra due antiguardi. E io che 
vi parlo, io, capitano Mac Turck, non mi sono 
.forse battuto successivamente, e senza mài capi- 
biare sito , con tre avversar] ? » 

fi) Nome di disprezzo che gl’inglesi diedero agli Americani 
duraute la giicrra dell’Indipendenza dell’ America. 

«• 
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dalle sue doti di niente^ enatufali c per lo sta-» 
dio acquistatesi ^ eoa impareggiabile profusione 
spacciava. ' ' 

Un galantuono pagano, e, se non isbaglio, un 
eroe di Plutarco, sognò una notte che Proscr-* 
pina , da lui per lungo tempo adorata.^ indi, 
per un atto d’ incostanza solito nel politeisti ^ 
posposta ad un’altra Dea divenuta piu alla mo-* 
da e da lui fatta scopo de’ novelli incensi, gli 
apparve minacciandolo della* sua vendetta. 
re onesta divinità delle infernali regioni non a* 
vrenbe potuto comporre gli atti della fisonomia 
ad una espressione di altero sdegno maggiore di 
quanto ne manifestò ladyBinks; la quale lan> 
ciava a quando a quando feroci occhiate a lùrd 
Ethérington , conae per avvertirlo a quale ri- 
schio si commettea coll’ abbiurarc il vassallag- 
gio cui serbato crasi fino allora fedele , e. col 
tributarlo ad altra persona, senza che lairata 
Milady ne potesse comprendere altro motivo fuor 
dì uno scortese disegno di arrecarle un pubblico 
oltraggio. ; ^ ^ 

• Ma fossero pure formidabili i rischi che que*- 
sle occhiate minaccevolì presagivano a lord E- 
therington; egli non aveva allora più incalzante 
sollecitudine del meritarsi favore da lady Pe- 
nelope, onde mantenerla ferma nel silenzio delle 
confessioni che aveva udite la mattina vicino al 
detto della penitente moribonda ; la cura di pla- 
care lo sdegno di lady Binks diveniva in lui se- 
condaria ; e fra le due cure , la prima era di 
necessità immediata-;, quanto alla seconda , se 
veramente gli stava a cuore, potea prendersene 
pensiere più tardi. Sarebbe forse riuscito a con- 
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eìlìarìc entrambe, se le due signore fossero con- 
tinuate a vivere, come in passato, in uno stato 
meno apparente di scambievole mal accordo ; ma 
la loro nimistà , lungo tempo celata , non avea 
più ritegni , e con maggiore acerbità compariva 
ora , cbe il termine della stagione delle Acque 
veniva a separarle, verisimilmente per sempre. 
Cessavano in lady Penelope i motivi per concede- 
re qualche riguardo a lady Binks , ne maggiori 
aveane lady Binks per mostrarsi desiderosa di 
ottenerne da lady Penelope. 11 lusso e la ricchezza 
deir una non poteano più aggiugnere splendore 
al corteggio dell’ altra ; e il dover perdere la 
compagnia della saccente ridicola non producea 
il più picciolo dispiacere nell’animo della gio-_ 
vane dedita alla civetteria. In conseguenza delle 
accennale circostanze, nessuna delle due si af- 
faticava ornai a palliare i sintomi di disprezzo 
e scambievole astio che aveano per sì lungo tem- 
po nodriti nel segreto dell’animo loro; c chiun- 
que in quel decisivo momento parteggiava per 
una di essa, era sicuro di rompere apertamen- 
te guerra con l’altra. Se poi lady Binks aves- 
se ancora qualche più particolare motivo di cor- 
rucciarsi per la difTalta del Conte , è cosa su la 
quale non abbiamo mai potuto avere una prc- 
ci.<5a certezza ; benché alcuni sostenessero esservi 
stato fra entrambi un colloquio assai animato, 
cui si volea avessero dato origine le voci sparse 
su le'visite di lord Etherington al Castello de’ 
Boschetti^ e su lo scopo di esse, che ad un trat- 
tato di nozze si attribuiva. 

Lo spirito di una donna trova sempre facil- 
mente la via più sicura per vendicarsi di un in- 
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salto reale 0 supposto . Dopò essersi 'morsa^ Id bc 1 le 
labbra, c meditato alcuzii istanti sul modo il più 
sollecito di punire il Conte, vide iLgiovine Mow- 
Lray ^'cbe il destino le conduce va In vicinanza^ 
Levaó^o gli occhi verso di lui., si studiò -con* 
ciliarseoe Tattenzione con una lieve incl inazione 
di capo accompagnata da'un grazioso sorriso; 
e certamente, se Mowbray non avesse avuti pen- 
sieri straordinarj che. il tenessero di mala vo- 
glia,- sarebbe stato infallibile un tale metodo per 
incalcnai’lo al fianco .della bella salutatrice. Ma 
non avendola questi contraccambiata che- con un 
saluto fatto in aria detratta, ella si .diede a con- 
siderarlo più attentamente c al vederne lafi- 
sonoml a .smarrita , il passo incerto , Tavvicen- 
darc de’ colori che sul volto del medesimo. si' suo- 
eedeano, pensò su leprimé derivar tatto quanto 
da troppe libazioni? <me avesse fatte ad onore di 
■'Bacco. Pure gli occhi, di Movrbray meno assa>i 
ebbrezza che turbamento e disperazione annun- 
ziavano ; c parca >;uomoiimmcrso in considera- 
zioni profonde sue dolorose ^che gli togliessero 
persinoJfla facoltà di vedere quanto d’ intorno a 
lui accadca.? . « 

' « Come sembra inquieto e agitato il sig. Mow- 
; -bray ! ( disse lady Binks con parole piuttosto 
sommesse , ma non tanto che non le udisse chi 
le stava vicino ). Spero non abbia sapute le cose 
che dicca poco fa , intorno alla sua famiglia, 
lady— Penolope. » *. - 

« Quando *mai non vi foste preso voi l’ inco- 
modo di partecipargliele, Milady (soggiunse To- 
'ucbwood che al primo entrare di Mowbray avea 
interrotto il suo dialogo con Mac Turk) ; non 
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mi sembra pirobablie cb’ egìi le abliia udite da 
nessun altro. » ' • 

« Di ebe cosa si parla? » chiese in tuono al- 
terato Mowbray , che si volse a Chatterly e a 
Winterblossom. Ma il primo si scansò da una 
risposta categorica protestando che era stato di- 
stratto , nè avea quindi compresi i dialoghi delle 
signore ; si trasse d’ impaccio il secondo giovan- 
dosi della sua prudente c pacifica urbanità. 

« INon ho veramentó fatto attenzione a quello 
che diceano , rispondea Winterblossom. Io stava 
in una negoziazióne con la cameriera per otte- 
nerne il supplimontodl zucchero pel mio tè. Dra, 
voi lo vedete (soggiunse abbassando la voce) 
una negoziazione diplomatica alquanto difficile, 
perebè sua' Signoria calcola a grani e sciupul-i 
le produzioni delle Indie Occidentali, n . 

oe con questo sarcasmo Winterblossom si prc- 
figgea ottenere un sorriso di Mowbray , mancò 
il suo scopo. Ponendo questi una vie maggiore 
acrimonia nc’ suoi modi, che aveano sempre un 
tal qual grado di ricercatezza , si accostò a lady 
Biiiks chiedendole •• , 

« Potrei sapere da-' Vostra Signoria su quaj 
particolare la mia famiglia abbia avuto Tono- 
re d’intertenere l’attenzione di questa scelta as- 
semblea ? »> , ; 

« do era semplice -ascoltatrlcc , signor Mow.- 
bray ■( rispose lady Binks , la quale in modo 
evidente giubilava dei scgnali.di corrucciac d’In- 
degtiazione che in ogni lineamento delTintcnro- 
galore leggeansi). Non essendo io larrgina di que- 
sta serata, non posso farmi guarante dcll’andar 
mento che prendono i discorsi della com pagaia. 
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Muwbray età dì tuft’aìtro umore fuor quello 
di soffcrire i motteggi ; ma non volendo dive- 
nire spettacolo ad una si numerosa brigata col 
ririovare interrogazioni alla presenza di tutti , 
girò il calcagno; lanciò un’occhiata di sdegno 
sopra lady Penelope che in quel momento s’in- 
tertenea in un colloquio vivacissimo col conte 
di Etherington ; mosse due o tre passi por av- 
vicinarsi ad essi ; poi , preso da un subitaneo 
pentimento , si fermò ; fece un mezzo giro a si- 
nistra ; USCI della sala. 

Alcuni minuti dopo, gl’ individui deH’assem- 
blea duravano tuttavia nel farsi , in aria d’in- 
telligenza satirica, alcuni segni di testa e d’oc- 
chi, quando un garzone dcU’Albergo introdusse 
fra le mani della cameriera, mistress Jones, 
un pezzettino di carta. Non appena vi ebbe que- 
sta data un’occhiata, si accinse ad uscire del- 
r appartamento. » 

«t Jones! Jones! » esclamò lady Penelope in 
tuono di maraviglia e scontento. 

« Qualcuno abbisogna nell’altra stanza della 
chiave della scatoletta del tè; non è altro ; ella 
rispose. Torno subito. » 

« Jones , gridò di nuovo la padrona, vi è ab- 
bastanza ...» e stava per profferire la parola 
/è, ma troppo essendole vicino lord Etherington, 
arrossì; nè osò continuare la frase, molto però 
confidandosi aU’acume della cameriera circa ai- 
l’essere intesa , e al giudizio che questa avrebbe 
avuto di non trovare la domandatale chiave. 

Intanto Jones si trasferì in una specie di stanza 
da governante , stanza di cui ella era, in quella 
.sera , la vieegerente , ond’ essere più pronta a 



sonnniinistrare le cose che potessero occorrere nel- 
la sala della conversazione. Quivi era venuto il 
sig. Mowbray di San Ronano, cui Tancella si 
volse facendo una esclamazione. 

« Pulito , sig. Mowbray ! Vi pare ella una 
cosa da pari vostro ? Voi volete farmi perdere 
rimpiogo. Son certa, me Io farete perdere. Che 
cosa avevate di si incalzante a dirmi per non 
potere aspettare un’ora di tempo? » 

• « Voglio sapere , Jones ( rispose Mowbray 
in tuono forse affatto diverso da quello cui aspct- 
tavasi la cameriera ) quali discorsi, intorno alla 
mia famiglia, facesse poc’anzi la vostra padrona.» 

« La gran cosa ! Non è altro ? Che discorsi 
volevate facesse ? sciocchezze sicuramente. Chi 
bada a quello che ella dica ? Non son quella io 
certamente. » 

« Ma, mia cara Jones, io insisto per volerlo 
sapere ; bisogna ch’io lo sappia ; lo saprò. » 
.« Ottimamente, sig. Mowbray! Perchè vo- 
lere eh’ io commetta una imprudenza ? Quan- 
t’è vero che sono viva , odo venire alcuno. Guai 
se foste trovato qui da solo a solo con me!' Viene 
qualcuno davvero ; non ischerzo. » 

« Venga il diavolo , se così gli piace, Jones; 
ma IO non mi parto da voi prima di avere sa- 
puto quello che desidero sapere. » 

« Voi mi atterrite. Signore. Tutta la com- 
pagnia ha udito al pari di me. Si parlava di 
miss Mowbray ; e Milady dicea ohe d’ora in- 
nanzi non si lascerehbe vedere seco , pejrchò vo- 
stra sorella era .... era .... » 

« Che cosa era mìa sorella ? Presto ! » gridò 
Mowbray afferrando l’ancella per un braccio^ 
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« Così ! Che bel modo di trattarmi I Non àon 
io che abbia parlato in questa maniera, e stata 
lady Penelope. » . ^ ' 

« £ che cosa ba osato dire di Clara Muw- 
bray quella vccclila stravagante, quella lingua 
dì vipera? Rispondete la verità i ove ne farò 
pentire. » e 

« Lasciatemi dunque andare , signorec! lascia- 
temi andare per amor di Dio! Curio io non posso 
dire nulla di male sopra miss Mowbray. Nla è 
stata Milady che ba parlato, come se avesse volu- 
to far capire che . . . miss Clara . . . nomerà tut- 
to quello che avrebbe dovuto essere. Oh pové* 
ra me! son certa che -qualcuno ci sta ascoltando 
^alla porta. » ' • • ' 

Sciogliendosi allora con un improvviso dibat- 
timento , si lanciò fuor della stanza , e ricoinT. 
pari nella sala. ‘ , 

< Rimase come impietrato dopo le udite cose 
Mowbray , che. non sapea qual- potesse essere 
il motivo di una si atroce calunnia<> nè qual 
partito prendere per imporre bue a voci cotanto 
scandalose. Ad aumento di confusione, non tar- 
dò ad essere .convinto che. mi stress Jones 'non 
si era ingannata quando asserivalrovarsi li qual- 
cuno che gli ascoltava ; perchè , uscendo egli 
dalla stanza , nel s’ incontrò. 

« Che cosa fate qui Signore ? »; gli chiese 
in corrucciato tuono Mowbray. 

. « Ho! ho! gli rispose il Nabab. Se entria- 
mo in queUo argomento , potrei chiedervi che 
cosa ci facevate voi, il mio giovine ! Ma vi dirò; 
lio veduta lady Penelope tremebonda* per pau- 
' ora che andasse scialacquato.il suo tè, e mi sono 
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trasportato qui per raccomandare il risparmio 
a mistress Jones , c per evitare a sua Signo- 
ria rincomodo di venirci ella stessa; la coitalo 
interruzione, sig. Mowhray, poteva esservi an- 
che più molesta di quella che ho prodotta io. » - 
« Baie, Signore! Facca un caldo d’inferno 
nella sala, e sono venuto qui a sedere un mo- 
mento per respirare. Io entrava appena quan- 
do ci arrivava la cameriera. » 

« F vi preparate ad uscirne or che vedete ar- 
rivarci un vecchio ? Credetemi , Signore ; sore 
vostro, amico più di quanto v’immaginiate. » 

« F un’ ottima cosa . Signore. Ma io non 
ho bisogno di nulla che voi possiate darmi.» 

. <i V’ingannate , perchè posso darvi tutto ciò 
dì cui ha grande bisogno la maggior parte della 
gioventù ; danari e suggerimcntù '» 

<( Conservate tutte queste cose ,< Signore , fin- 
che vi vengano chieste. » 

(( In fede mia, sig. Mowhray, è quanto fa- ' 
rei , se non mi,avesse preso una specie di fan- 
tasìa a favore della vostra famiglia, che, a quel 
che si dice , da due generazioni in qua , per 
non dire tre, avrebbe grandemente abbisognato 
^li buoni pareri e di danaro contante. » 

• « Signore , disse Mowhray , siete in età trop- 

po avanzata per fare la parte del buffone , o 
.perchè io vi possa contraccambiare come mc7 
-ritcreste. » - • . ' • 

« Cioè, come una simia, con più percosse che 
scellini. Oltimamentc ! Ma almeno non sonò ab- 
'hastanza giavinastro per mettermi indispute con 
.que’ giovani che mancano di civiltà. Mi basta 
solamente siate convinto, sig. Mowhray^ che so 
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gli affari vostri più di quanto v^imjmaginatc; >» 
<( Ciò è possibile ; ma mi farete molto pia- 
cere , col pensare ai vostri. ») 

'« E probabile che non me li dimentichi. In- 
tanto la perdita che avete, fatta sta sera con lord 
Etherington non è una bagattella. E questo non 
è un segreto. » , 

« Signor Touchwood , desidero sapere d’on- 
de abbiate ottenuta una tale notizia. » 

(( Ciò importa meno che il sapere se sia vera 
o falsa , sig. Mowbray. » 

« Ma ciò importa moltissimo ame« Signore. In 
conclusione, l’avete intesa da lord Etherington ? 
Rispondete à questa sola interrogazione. Allora 
5aprò che cosa pensare di una tale faccenda. » 
« Su l’onor mio, non l’ho intesa da lord £- 
therinton ne mediatamente ne immediatamente. 
Vi ho risposto così per darvi ogni soddisfazio- 
ne. Spero che adesso , in contraccambio , sta- 
rete ascoltandomi con pazienza. » 

' « Scusate, Signore. Vorrei farvi un’altra in- 
terrogazione. Entrando io nella sala, mi è sem- 
brato si tenessero discorsi assai poco convene- 
voli intorno a mia sorella. La cosa è vera?» 

Tossi tre volte Touchwood, com’ uomo esi- 
tante; poi : « Mi spiace, disse, che le vostre o- 
rccchic vi abbiano sì bene servito. Qualcuno ha 
parlato con un poco di leggerezza ma ardisco 
dire che ogni cosa potrà venire facilmente di- 
lucidata. Ora, sig. Mowbray, permettetemi che 
vi parli uh istante sul serio. » 

- Ora , sig. Touchwood , non abbiamo più 
nulla a dirci l’un Taltroi Vi auguro lajbuona 
notte. » 
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Ciò detta parti senza cerimonie , e ad onta 

degli sforzi che facea il vecchio per ratlcncrlo. 
Indi corso alla sctideria , chiese il suo cavallo, 
rimasto con sella e briglia , còme egli aveva or- 
dinato arrivando ; ma il minuto che vi volle per 
condurlo alla porta parve un secolo all’impazien- 
za di Mowbray ; impazienza che maggiormente 
si accrebbe all udir cuiesti la voce del nostro Na~ 
baby il quale non si stava dall’ inseguirlo c dal 
gridare ora in-tuon supplichevole, or burbero : 

u Due parole sole, signor Mowbray ! Signor 
Mowbray , vi pentirete di tale vostra condotta. 
Vi par questa una notte da correre la campagna? 
Corpo del diavolo. Signore ! Non potete avere 
due minuti di pazienza ? » 

Ma nonottenne dall’agitato signore di SanRo- 
nano altra risposta fuorché maledizioni proffe- 
rite a voce bassa sì , ma di tutto cuore ; e ar- 
rivato finalmente il cavallo , Mowbray saltò in 
sella senza dar retta di sorte alcuna al vecchio 
Nahah, Toccò al povero animale portare la pena 
di un indugio che non gli era imputabile. Il suo 
cavaliere, sollecito di metterla su la strada più 
corta , e *in un più cattiva , come già abbiamo 
osservato , gli straziò i fianchi sì spietatamente 
con gli speroni , che la misera bestia, dopò avere 
indarno recalcitrato e caracollato , si diede con 
la velocità del cervo a galoppare. 

Hanno i cavalli una specie d’ istinto, per cui 
conoscono l’umore di chi loro sta sopra, e si- 
mostrano impetuosi e furibondi , o mansueti e 
tranquilli , a norma delle disposizioni d’animo 
in cui trovasi il cavaliere. Avreste detto che il 
palafreno di Mowbray sentisse in quel momento 
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l’ interna agitazione da ghì travagliato era il suo 
padrone , Tbenchè questi con gli speroni oltre noi 
tormentasse. Il palafreniere rimase ad ascoltare 
lo strepito fatto dalle zampe del cavallo che ga- 
loppava finche più non lo udì; intervallo di tem- 
po che non fu molto lungo. 

« Se il sig. di San Ronano , dicea , arriva 
a casa , senza essersi rotto l’osso deLcollo , ne 
concluderemo che il diavolo veglia sopra di lui.» 

(( SI è mai veduto un correre più spropositato? 
esclamava intanto il Nabab. Guardatelo là ! Un 
Beduino dclTArabia non galoppa più forte. Ma 
almeno nel Deserto non s’ incontrano nè sassi 
nc alfieri nè fpssi. Ho capito; conviene che mi 
ci metta subito io di mezzo; altrimenti, la' fac- 
cenda anderà sì male , che io stesso non potrò 
più ricondurla in Tduoo essere. Olà ! ehi ! una 
sedia di posta e i migliori cavalli della scude- 
ria per condurmi al castello de’ » 

« Al castello de’ Boschetti , Signore ? » ri- 
petè maravigliato il palafreniere. 

j( Sì ; al castello de’ Boschetti. Non ne co- 
noscete forse la strada ? » 

« In fede mia , signore , eccetto il giorno di 
quella grande festa di ballo) è tanto tempo dachè 
non ci abbiamo condottò alcuno , che non sa- 
rebbe una maraviglia se ce ne‘ fossimo dimen- 
ticati. Ma, a giudicarne dal galoppo del cavallo, 
io credo che il sig. di San Ronano sia a casa 
a quest’ora. » 

« Che ve ne importa ? E andato avanti per 
fare allestire la cena. Su via , presto! i cavalli! » 
« Subito, Signore ! » soggiunse il palafreniere, 
c immantinente chiamò un postiglione. 
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' CAPITOLO V. 

.1 . 1 . ’ 

" , , I • CONTRASTO. 

' * 4 , » » 

a Cura nec turmas equitum nlinquit. > 

Hqr. 

. r 

ì 

Fu in questa 'sera una fortuna per Mowbray, 
l’avere sempre.avuta la passione di tener buoni 
cavalli ; c ne fu un’altra che il cavallo da lui 
cavalcato in quella notte , avesse sicurezza di 
passo e bontà d’ istinto uguali a brio, che però 
da docilità non andava disgiunto. Chiunque nella 
mattina del successivo giorno osservò le orme che 
dalle zampe del nobile corridore erano state im- 
presse su la strada perversa e dirupata lungo la 
quale loavea costretto a far le sue prove il padre-i- 
ne , scontrossi in più di dodici luoghi ove ap; 
pena si compréndea come il cavallo e il cava- 
liere non fossero precipitati. Fu veduto in certo 
sito un grosso ramo basso di una vecchia quercia 
bistorta, che dovea certamente avere opposto un 
formidabile ostacolo alla corsa del signore di San 
Konano. Di fatto , egli ayca dato del capo in 
questo ramo ;• e andò debitore di, salvezza cosi 
al suo cappello di forma alta che rintuzzò la vio-; 
lenza della percossa , come aH’esscre quel ramo 
secco c tarlato , onde l’urto lo infranse. Tutti 
nonostante maravigliarono che Mowbray fosse 
andato immune da ferita ; egli solo del sovra- 
statogli pericolo non si avvide. . , 
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Sapendo appena di essere corso con unastraor.- 
dinaria rapidità , e più velocemente di quanto 
avrebbe fatto nel seguire i cani alla caccia, scese 
' Mowbray alla porta del là sua scuderia, ove gettò 
la briglia ad un' servo. Alzò questi le mani al 
ciclo osservando a quale stato era ridotto il ca« 
vallo favorito del suo padrone ; e deducendone 
che al sig. Mowbray avessero pregiudicato i fumi 
del vino, si astenne prudentemente dal fargli ve- 
runa osservazione. 

Tostocbkè il misero viaggiatore non fu più sti- 
molato da quel rapido impulso per cui parea vo- 
lesse annichilare il tejmpò e lo spazio che dalla 
sospirata meta lo disgiugneano, gli sembrò al- 
lora che avrebbe dato un intero mondo affinchè 
immensi mari e deserti lo separassero dal castello 
de’ suoi maggiori , e da quella sorella con cui 
stava per entrare in un decisivo colloquio. 

« Ma il luogo e il momento son giunti ( mor- 
dendosi le. labbra, pensò ). fanali che possano 
esserne le conseguenze , il tempo delle perples- 
sità non è più. » 

-Entrato nel castello , tolse la lucerna di mano 
ad un vecchio servo che , udito lo scalpitare del 
cavallo nel cortile , era sceso ad aprir la porla. 

(( Mia sorella è nella sua stanza? » chiese 
c on voce sì tremebonda e agitata , che il vec- 
chio rispose a questa interrogazione sol facen- 
done un’altra. 

« Spero che vostro Onore stia bene? » 

« Ottimamente , Patrick , ottimamente ! Non 
sono ùiai stato sì bene » Mowbray rispose ra- 
pidamente al vecchione come sollecito d’impe- 
dirgli che lo esaminasse in fisonomia per iscor- 
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gore se questa smentisse le sue parole , si af- 
frettò a salire alle stanze della sorella. Il re- 
more de’ suoi passi , che dal corriloio si fece 
udire al gabinetto di Clara , la trasse da una 
meditazione , forse malinconica , in cui era im- 
mersa ; e r andatura di Mowbray era sì len- 
ta, che lasciò all’infelice donzella tutto il tem- 
po di assestare la lucerna e ricomporre il fuo- 
co , prima che il fratello entrasse. £ntrò finalr 
mente. 

« Tu sei un giovine savio , fratello, Clara 
gli disse , e ti lodo per essere venuto a casa di 
buon’ora ; in compenso , ti darò una buona no- 
tizia. È stato trovato T/Ym/n^r. Si era perduto- 
inseguendo un lepre fino a Drurnliford. Un pa- 
store lo avea chiuso in una stalla aspettando che 
venisse a domandarlo qualcuno. » 

(( Mi augorcrci di tutto cuore che lo avesse 
appiccato ») rispose Mowbr^. . > 

« Appiccato ! Appiccato Trimmer , il tuo ca- 
ne favorito , il cane meglio allevato che sia in 
paese ! Sta mane cri tanto in collera per aver- 
lo perduto , che p<trca volessi bastonare tutto 
il -mondo. » 

u Quanto maggiore affezione porto aduna crea- 
tura , qualunque ella sia , tanto più ragioni ho 
per desiderare di vederla morta e nella pace del 
sepolcro. vi è più felicità nè per me nè per 
nulla di ciò che amo. u 

u Voi non mi paventate con questi detti, John 
( disse Clara- tutta tremante, benché facesse ogni 
sforco per nascondere l’interna agitazione ). Mi 
avete troppo avvezzata a simili frasi. » 

Le acque di S. Renano. Voi. IV, 4 
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Finché dal nostro tetto ancora è lunge 
Sijuallida Inopia , sua confusa vista 
■ . N ' empie d’orror ; quando alla soglia giunge , 

Men lurida ne appare, e meno attrista., 

E quanto posso dire con Roberto Burns. >». 

« Vadano al diavolo Roberto Burns e le sue 
fanfaluche! » gridò Mowbray con l’impazienza 
di un uomo risoluto di rompere guerra con tutto 
il mondo , fuorché con se stesso , bench’egli fosse 
la vera origine di tutti i mali» 

« E perchèmandareal diavolo il povero Burns? 
( chiese con pacato tuono la giovane ). Ci ha 
egli colpa , se questa sera hai perduto al giuo? 
co? Perchè , suppongo, non essere altro il i?iot 
tivo che ti mette di mal umore. » 

« Non è cosa da dar la testa ne’ muri ( disse 
Mowbray stringendosi nelle spalle ) l’udire chi 
cita le inezie uscite della bocca di un villano 
dalle scarpe ferrate? e a proposito di che? aj 
proposito della caduta di Un’ antica famiglia ? 
Quel vostro bifolco, se fosse anche divenuto po- 
vero un grado al di sotto dì quello in cui' lo 
ponca l’oscurità della sua nascita , si sarebbe 
accomodato facendo senza la solita, birra ; e , 
quanto* al desinare, i suoi compagni avrebbe- 
ro incomincialo a dire povero diabolo! e a to- 
gliere ciascuno qualche j^sa alla meschina loro 
credenza , tantoché avessero rifatta una specie 
- di credenza per lui. Ma il gentiluomo divenuto 
povero , il nobile calato dal suo grado, Tuo; 
ino di buona stirpe caduto a terrà, il potente 
disarmato e avvilito, ecco la persona che vuol 
essere compianta! La sciagura di questo infe-r 
lipe DQn si riduce a perdere un desinare; pcr- 
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de li suo onoirc , il suo crédito , la sua fama ; 
persino il nome suo di famiglia ! » 

« Voi declamate in questa guisa a fine di spa- 
ventarmi, John; ma sono assuefatta al vostro 
stile ; oltreché, ho preso il mio partito su tutto 
quello che può accadere. Vi dirò di più; son 
rimasta sì lungo tempo su questo pinacolo della 
moda e del grado , se così può nominarsi lo sta- 
to che tenevamo nel mondo , vi sono rimasta 
tanto tempo, che mi gira la testa contemplan- 
do la poca stabilità dell’altezza su la quale mi 
trovo. Sento anzi uno stravagante desiderio di 
buttarmene giù ; quel desiderio che , narrasi , 
il demonio inspira a certuni quando si vedono in 
cima- a una torre. Vorrei almeno che il salto 
fosse fatto. » 

« Siate dunque contenta , se questo basta ad 
appagarvi. Il salto lo abbiamo fatto; e siam'di- 
venuti quel che chiamasi in buono scozzese po- 
veri mendicanti ; quella specie di enti, ai quali 
alcuni cugini di secondo, terzo, quarto o quinfo 
grado possono concedere un posto alla estremità 
della loro mensa, o ne’ loro calessi vicino alla 
cameriera , se non ci dà fastidio il viaggiare con 
le spalle volte ai cavalli. » 

« Possono dare questo posto a chi lo vuole 
accettare. Quanto a me sono risoluta di non man- 
giare altro pane fuor di quello che mi compre-,, 
rò. Vi è una ventina di coso che so fare su que- 
sta terra ; possibile che o runa o l’altra non 
mi renda il poco danaro di cui abbisognerà? 
Mi sono divertita per parecchi mesi a fare la 
prova di vivere limitandomi alle sole cose neces- 
sarie, c ho calcolata la spesa. Ridereste, John, se 
vi dicessi la picciola somma cui monta.» * 
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« Vi corre una bella di llerenza, Clara , fra 
una prova falla per bizzarria, e una vera povertà. 
La prima è una commedia che facciamo finire 
quando ne siamo stanchi; l’altra è una disgrazia 
che non si diparte da noi per tutta la vita. » 
« Credo, fra tei mio, che in vece di mette- 
re in derisione le mie buone risoluzioni, farcr 
ste assai meglio col darmi l’esempio di metterle 
in pratica. >> 

<1 £ che cosa dunque ho da fare ? esclamò 
con veemenza Mowbray. Vorreste che io dive- 
nissi postiglione, corriere o picchiere? Perchè 
la mia educazione , valutando il profitto che ne 
ho tratto , non mi rende abile ad altro. Cer- 
to , ardisco credere che , a ciò risolvendomi , 
qualcuno de’ miei antichi amici mi. darebbe a 
quando a quando una corona per an<Ìare a bcre.i> 
« Fratèllo, non sono questi i pensieri che for- 
ma un uomo di giudizio al presentarsi di sc- 
rj infortuni , nè è questo il tuono in cui egli 
ne parla. .Ma dubito ebe i vostri discorsi non 
tanto sienò sul serio , quanto me lo vorreste far 
credere. » 

« Mettete le cose alla condizione la più di- 
sperata, e appena vi sarete immaginata il loro 
vero essere. Voi non avete più-una ghinea; non 
rifugio; non amici! Anche un giorno, ed c probar 
bile che non abbiale più un fratello ! » 

« Mio caro John, o i vapori del vino vi domi- 
nano stranamente il cervello , o il calore della 
vostra corsa a cavallo vi ha sconcertata la fan- 
tasia. » • . - ^ 

« Mi accorgo che non possiamo temere ( disse 
.cun amarezza Mowbray ) di affrettarci troppo 
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nel dare eattivc notizie (i) ad una giovane si • 
ben preparata a riceverle ; e prevedo ora qual 
poca breccia farò nell’ animo vostro col sogglii- 
gnere che dipende da voi sola 1’ impedire ì’ c- 
sterminio- della nostra famiglia. » 

« Coir offrirmi air esterminio io medesima, 
suppongo, fratello mio. Vi ho detto che non po- 
tevate farmi tremare , ma voi ne avete trovata 
la via. » 

« Come? V’immaginate forse eh’ io venga a 
•rinovare le mie istanze perchè accettiate le pro- 
poste di lord Etherington? Questo partito avreb- 
be potuto salvarci , noi nego, Ma il giorno di 
grazia è passato. » 

« Me ne rallegro di tutto cuore, fratello mio. 
Possa questo giorno portar via seco il solo ar- 
gomento di disparere che fosse fra noi! Io ere- 
dea veramente che mirassero a tale scopo tutte 
le vostre circollocuzioni , c che voleste convin- 
cermi della realtà della tempesta a solo fine di 
persuadermi più facilmente a prendere il porto. » 
« Cred^ siate pazza davvero , Mowbray o- 
sclamò. E egli possibile che l’assurdità de’ vo- 
stri raziocini vi conduca a trovare un soggetto 
di esultanza nel veder mancare ogni via di sal- 
vezza e per voi e per me, all’aspetto deirumilia- 
zionc , della miseria , del disonore ? » 

« Disonore! Fratello! Spero non vi sia ‘al- 
cuna sorte di disonore in una onesta povertà.» 



(i^ La più cattiva notizia da darsi a Clara stava neRe voci 
pregiudizievoli alla sua fama sparse da lady Fenfeather ; e si 
vede da questo discorso di Mowbray che egli avrebbe rispar- 
miato alia sorell a il dolore di notificargliele , se essa ave-'^se ac- 
cettato il partito di sposarsi ad Etherington. , 
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« Il cosa che dipende dal modo onde una per- 
sona ha usato della prosperità, Clara ; ma sento 
ora la necessità di venire al fatto principale. Si 
sono sparse laggiù certe strane, notizie . . . viva- 
dio ! . . . .notizie tali che ne sarebbero turbate 
fin le ceneri de’ nostri morti ! INon oso spiegar- 
mi di più, perche temerei vedere entrare in que- 
sta sala la povera nostra madre. Potete voi Indo^ 
vinare il senso del mio discorso, Clara? (i)» 

Sol dopo avere fatti molti sforzi inutili sopra 
se stessa , Clara Mowhray pervenne ad artico- 
lare con tremebonda voce il monosillabo no. 

« Vivadio ! arrossisco c quasi atterrisco al- 
r idea di dovervi spiegare quello che ora non 
intendete. Ditemi , Clara ; qual cagione vi fa 
sì ostinata nel ricusare ogni proposta di nozze? 
Vi sentireste mai . . . non degna ... di aspirare 
alla mano d’un uomo d’onore? Rispondete ! Al- 
cune lingue di malvagi ardiscono ingiuriare la 
vostra fama ! Parlate, vi dico! mettetemi in di- 
ritto di far tornare le calunnie in gola a chi le 
ha inventate ; e questa mia mano saprà qual trat- 
tamento debbasi a coloro che ardirono sparlare 
di voi\ La fortuna della nostra casa è caduta; 
ma è d’ uopo che ne sia’ rispettato l’onore. Par- 
late ! Parlate dunque ! Perchè quel silenzio ? » 
« Rimanete tra le vostre mura , o fratello! 
mèstamente rispose Clara. Rimanete fra le vo- 

(i) 'Vedasi la 'nota precedente , certo superflua alla intelligen- 
za della maggior parte de’ leggitori , ma forse non inopportu- 
na per eccitare vie più l’attenzione ad ammirare la dilicata squi- 
sitezza di questo dialogo, e la maestria nel conservare il ca- 
rattere di Mowbray , in cui tanti difetti e vizj non aveano spen- 
te tutte le scintille d’onore e que’ sentimenti che area infusi 
in esso una nobile educazione. 
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stre mura , se vi sta tuttavia a cuore T onore 
dèlia vostra Casa ! La sventura non può essere 
risarcita dallo spargimento del sangue umano. 
Rimanete fra le vostre mura , e lasciate che 
il mondo parli di me a suo talento! INon può 
dirne tanto male, eh’ io non meriti peggio. » 
■ Le passioni di Mowbray , in ogni circostanza 
indomabili , in quel momento erano per giunta 
irritate dal vino , dal riscaldamento della corsa, 
c dalla disperazione della perdita fatta al giuo- 
co. Digrignò i denti; strinse i pugni ; fisò gli 
occhi a terra com’ uomo che mediti qualche di- 
segno orribile, e articolò a làezza voce queste pa- 
role: « Sarebbe atto di misericordia l’ucciderla.» 

« Oh, no, no, no ! ( esclamò gettandoscgli ai 
piedi la povera giovane spaventata ). Ho desi- 
derata , è vero , la morte ; 1’ ho chiamata; im- 
plorata; ma mi atterrisce l’idea di vederla tanto 
vicina. Che almeno non sia atroce la mia morte, 
o fratello! Che almeno io non la riceva dalia 
vostra mano ! » 

Sì dicendo abbracciavagli le ginocchia , c il 
suo accento e i suoi detti esprimevano lo spa- 
vento da cui era compresa ; spavento non in- 
giusto forse; perche la solitudine del Castello, 
l’ora tarda , le passioni violente e inacerbite di 
Mowbray , la disperazione inspiratagli da una 
rovina che si era comperata egli stesso , tutte 
queste circostanze cresceano la probabilità che un 
atto di furore ponesse fine a questa scena fatale. 

Incrocicchiò le braccia Mowbray , coi pugni 
della mano sempre serrati , con gli occhi tut- 
tavia fisi al suolo', intantócbè la sorella , con 
le braccia tenendogli le ginocchia , ne implo* 
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rava pietà e gli domandava in grazia la vita. 

«Stolta! esclamò finalmente. Nòn toccarmi. 
Chi pensa privarti di quella tuà miserabile vita? 
A chi importa che tu viva o tu muoia? Vivi, 
■ se lo puoi, vivi per essere vilipesa edetes^ta 
da tutti , come tuo fratello ti vilipende e detesta.» 

La prese per una spalla , poi la rispinse. Al- 
zatasi in piedi, gli si accostò nuovamente in atto 
di gettargli al collo le braccia ; ma Mowbray 
la ributtò, o la percosse, perchè in quel suo 
.furore la verità di entrambi gli atti h sosteni- 
bile ; e la violenza fatale, che la giovane sa- 
rebbe caduta per terra, se non si fosse trovata 
■ -per buona sorte dietro lei una seggiola, che alla 
cadente donna offerse una fermata men aspra. 
-Mowbray la guardò con aria feroce; si mise una 
mano intasca; corse alla finestra; T aperse con 
impeto; e ne avanzò fuori il capo ed il corpo 
quanto, senza cadere abbasso, gli era possibile. 
In questo mezzo , Clara atterrita, pur meno an- 
cora che addolorata al vedere l’ inumanità del 
fratello, continuava ad esclamare: 

« O mio fratello! Dite che non avevate una 
tale intenzione ! Dite che non volevate percuo- 
termi! Qualunque sia la tremenda sentpza ch’io 
possa meritare si pronunzii contro di me ,‘ non 
ve ne fate voi stesso l’esecutore ! Sarebbe troppa 
crudeltà ! Troppo offendereste la natura ! iNon 
siamo che noi due su questa terra ! » 

iSon le rispose Mowbray , e vedendolo Clara 
rimanere sempre appoggiato in quell’ atteggia- 
mento pericoloso alla finestra , che era posta al 
secondo piano del castello , un nuovo argomenlq 
di terrore ai timori personali della infelice si 
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aggiunse. Con le mani sollevate al cielo , e con 
gii occhi gonfj di lagrime, si avvicinò pian piano 
air irritato fratello ; è s’ impadronì , serrandoli 
con forza tra le mani, de’ faidini del suo abito 
come per proteggerlo .dalle conseguenze di una 
disperazione che poc’anzi minacciava essa j or 
parea contro lui medesimo si rivolgesse. 

Accortosi che la sorella lo tenea per Tabi lo, 
si voltò immantinente chiedendole in severo tuo- 
no che cosa ella volesse da lui. 

« Nulla, rispose timidamente Clara. Ma e voi 
elle cosa cercate vedere nel cortile ? » 

« Il diavolo ! » le rispose con veemenza Mow- 
bray. Indi avvicinatosi alla sorella , in tuopo 
più rimesso le disse: « In fede mia, Clara, con- 
viene credere vere certe storie che ne vengono 
raccontate. Colui che ho nominato mi stava a 
fianco , momenti fa. Egli , egli mi spingeva ad 
assassinarvi. Chi altri fuor di lui poteva indur- 
mi a pensare al mio coltello da caccia? Sì, vi- 
vadio ! al mio coltello che tengo ancora. ( Da- 
ebè stavasi alla finestra Mowbray, non avea.mai 
tolta fuor della tasca la sua mano destra ). Mi 
sembrava vedere il demonio svolazzare ài di so- 
pra di quegli alberi , di quella rupe , di quel 
lago ; ho veduta la luce rossiccia che le sue ali 
di drago spandevano. Per l’anima mia ! non so 
crederlo un semplice effetto della mia immagi- 
nazione; non posso starmi dal pensare che l’ in- 
flusso dello spirito maligno mi dominasse; eh’ io 
fossi invasato dal demonio ! Ma ora è partito 1 
Oh non torni più mai ! E tu, strumento del male, 
corri su le tracce del tentatore. » 

Ciò detto , trasse fuori il coltello , e lo gettò 
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con impeto nel cortile. Chiudendo- pòscia, in tuò- 
no tranquillo , ma grave , là finestra , riprese 
Clara per mano , e la condusse verso la seggiola 
.a bracciuoli su cui ella avea costume adagiarsi, 
c alla quale la misera sol barcollando pervenne. 

« Clara ( dopo un brevè intervallo di silen- 
zio e di meditazione le disse ) il passato non è 

I nù in nostro potere , e ne fa or mestieri par- 
arne-senza passione, senza impeto. I dadi posso- 
no ancora esserci favorevoli , se non abbando- 
niamo la partita da disperati. Una macchia non 
c macchia che quando- si vede (i). Il disonore 
nascosto , non è , sotto certo aspetto , un dis- 
• onore. Mi ascoltate voi , giovane sciagurata ?» 

« Sì , fratei mio ! sì , certo , fratello ! » si 
affrettò ella a rispondere, temendo che il me- 
nomo indugio ridestasse nuovamente tutta la irri- 
tabilità del carattere indomito di Mowbray. 

« Ecco dunque il partito che ne rimano, egli 
continuò. È necessario che spesiate questo Ethe- 
rlngton. Non avete via per iscansarvenè, Clara, 
nè potete con giustizia dolervi di un espediente, 
che la vostra imprudenza o la vostra debolezza 
hanno fatto inevitabile. » 

« Ma , fratei mio » disse Clara tre- 
mando. “ 

« Tacete ; so quello che potete dirmi. Non 
io amate. Ebbene; io non l’amo più di voi. Ag- 
giugnerò anche ; egli non vi ama. Se vi amasse , 
sentirei forse, dopo la confessione che mi ave- 

(i) Ogni leggitore al certo rammenta che , sé tutti i germi 
d’onore non erano spenti in Mowbraj , molti però ne avevano 
ammortiti il genere ai vita corrotta cui da tanto tempo si abban- 
donava. ' 



/ 
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te fatta, qualche scrupolo nel concedergli la vo- 
stra mano. Ma ora, Cfara, è d’uopo che io sposia- 
te , sia per odio contr’esso, sia per amore delia 
vostra famiglia ; scegliete il motivo che più vi 
piace. Ma ripeto , dovete sposarlo. » 

<( Fratello, mio caro fratello ! una parola sol- 
tanto !» ' 

« Nessuna per rifiutarlo! Nessuna per farmi 
rimproveri ! 11 tempo di questi c passato. Fin- 
che vi ho creduta quella Clara che io vi cre- 
deva ancora sta. mane , io potea consigliarvi ,' 
ma non costringervi. Ora so che avete avvilito 
l’onore della nostra famiglia; ho il diritto di 
prendere tutti ì partiti i più atti a coprire una 
tal macchia ; e giungerò a questo scopo , sì , 
dovessi anche vendervi come una schiava. » 

« Voi mi tfattate più crudelmente ancora. Ad 
una schiava condotta al mercato rimane almeno 
la speranza di essere comperata da un buon pa- 
drone. Voi non mi lasciate nè manco questo rag- 
gio di probabilità. Voi volete vendermi ad un 
uomo che . ... >r ’ 

« Non temete su ciò! Non paventate il me- 
nomo cattivo trattamento da lui, Clara ! So quali 
motivi lo inducono a desiderarvi in consorte ; 
c ritornato ch’io siav vostro fratello, come lo 
ritornerò quando m’ avrete , su questo punto , 
obbedito y sarebbe meglio per lui lo straziarsi 
le carni co’proprj denti , che mancarvi di ri«- 
guardo nella menoma cosa. Giuro al ciclo! Ab- 
borro costui quanto si può abborrire un uomo , 
perchè mi ha fatto suo zirahcllo in tutti i pos- 
' sibili modi; lo ahborro tanto, che mi consolo, 
allorché penso non troverà in voi quella crea- 
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tura anodica eh’ io vi giudicava. Anche nell-o 
stato misero cui vi vedo ridotta , siete un trop- 
po buon partito per lui. » 

Animata dal tuono di dolcezza e pressoché 
d’ affezione con cui le parlava il fratello , Clara 
osò dirgli f benché a voce sommessa ; 

« Spero che non accadrà nulla di questo; e' 
mi rimane la lusinga ch’egli penserà alcun poco 
al suo grado e al suo onore prima di rinova re 
le sue insistenze per volermene fare partecipe.»»^ 
« Esiti se ne ha il coraggio ! Ma non lo avreb- 
be. Egli sa che ogni qualvolta ritrattasse la paro- 
la datuiiii , Sottoscriverebbe la sentenza di morte 
osua, o mia, o forse d’ entrambi. Poi, le sue 
mire sono di una tale natura , che non gli per- 
metterà abbandonarle per un riguardo di scrupo- 
li delicati. Quindi , Clara, non date luogo nella 
vostra mente ad alcuna idea che vi mostri una 
possibilità di sottrarvi a tali nozze. Esse sono 
scritte nel cielo. Giurate di non esitare. » 

(( No , non esiterò » rispose ella , che il fiato 
mancavaie, tanto temea vedere di nuovo il fra-, 
tello preso da alcuno degl’ impeti di furore da 
cui fu diainzi agitato. 

« Non obbiezioni! non lamenti ! Mowbray pro- 
seguì. Sono inevitabili queste nozze, e ciascuno 
dee rassegnarsi al suo destino. » 

. « Mi rassegnerò al mio )> rispose Clara tre- 
mando. 

(( Ed io vi risparmierò , almeno q)cr ora , e 
forse per sempre , qualunque interrogazione sul 
fallo che avete con^ssato. Alcune voci svantag- 
giose su la vostra condotta erano giunte al mio 
orecchio, fin quando io mi stava nelTloghii- 
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terra. Ma come le avrei credute al vedere il con- 
tegno che serbavate ai mìei occhi? Che che ne sia, 
mi obbligo al silenzio su questo particolare; forse 
non ne udirete più una parola da me, sempre- 
chè però, intendiamoci, vi asteniatc dai con- 
traddirmi 0 dal fare alcun atto di cui sia scopo 
il sottrarvi ad un destino che le circostanze ren- 
dono inevitabile. Ma è tardi, Clara; andate pure 
al riposo , e pensate a quanto vi ho detto ; a 
quanto è forza, non del mìo volere, ma della 
necessità. » 

Le porse la mano; e lo contraccambiò Clara 
con la propria , tremando e presa da una spe- 
cie di terrore. Così si teneano, intantocbè, con 
quella lugubre solennità di chi fa parte di un 
corteggio funereo , Mowbray conducea la soi clia 
per traverso ad una galleria, alle cui pareti sta- 
vano sospesi gli antichi ritratti di famiglia , e 
infondo alla quale trovavasi la stanza da ietto, 
di Clara. Allora un raggio di luna, rompendo ip 
dense nubi che da lungo tempo minacciavano un 
temporale , diffuse la sua bianca luce su i due 
ultimi discendenti di questa antica famiglia, che 
continuavano a tenersi per mano , e avrebbero 
potuto essere creduti gli spettri di due de’loro 
antenati che trascorressero silenziosi quella log- 
gia de’ ritratti' loro fregiata. Compresi da una 
medesinia e contemporanea idea, volsero entram-. 
hi un fuggitivo sguardo su quelle dilavate im- 
magini che il tempo non avea rispettate ; ma 
.nè il fratello , nè la sorella osarono profferire, 
benché il meditassero , questo concetto ; avreb~ 
bero eglino mai preveduta una tale catastrofe, 
alla loro Casa? Giùnto alla porta della stanza^ 
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di Clara , Mowbray ne lasciò la mano dicen> 
doler «Clara, voi avete di che ringraziare Dio 
questa notte ; perchè ne ha salvati , voi da un 
grave pericolo , e me da un orremlo delitto.» 

Sì, sì, lo ringrazierò » Clara rispose ; e come 
se un nuovo terrore 1’ avesse presa all’ udire co- 
testa allusione alle cose dianzi accadute, si af- 
frettò ad augurare la buona notte al fratello; 
e appena fu dentro la stanza, udì questi eh’ ella 
chiudea l’uscio a doppio girò di chiave , e con 
entrambi i chiavistelli lo assicurava. 

Air accorgersi di queste cautele Mowhray , 
mormorò fra i denti : « Intendo , Clara , la vo- 
stra idea ; ma quand’ anche vi fabbricaste una 
tana sotto il Ben-lN^vis , non potrete sottrarvi 
al vostro destino ; no , noi potrete » egli ripetè 
movendo i lenti suoi passi per quella tacita gal- 
leria , come perplesso fra il ritornare nel ga- 
binetto di sua sorella e il ritirarsi nella pro- 
pria stanza da letto; ma la sua attenzione venne 
a’ improvviso eccitata da uno strepito, che udito- 
fu nel cortile. 

La notte non era per anche molto innoltra- 
ta ; ma accadea sì di rado il vedere giungere 
ospiti al castello àt' Boschetti y che,scMow- 
bray non avesse udito il romore delle ruote di 
un calesse, gli sarebbe occórsa alla mente l’idea 
di un assalto di masnadieri, anziché della vi- 
sita di qualche amico. Ma non potendo dubi- 
tare che un calesse e più cavalli stessero nel cor- 
tile , gli venne tosto in pensiero non poter es- 
sere che lord Etherington, il quale venisse an- 
che in tal ora , a parlargli delle voci sinistrò 
che intorno alla sorella di lui si erano sparse, 
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c fors’anche ad annunziargli clie‘ avea abban* 
clonato ogni disegno di nozze con essa. 

Ansioso di sapere la verità, qualunque fosse 
per esserne la sostanza , é di mettere un ter- 
mine alla incertezza che lo premea, tornò nel 
gabinetto di Clara , ove stava tuttavia accesa 
la lucerna ; indi, affacciatosi ad una finestra, 
chiamò Patrick eh’ egli udiva garrire col posti- 
glione , e gli ordinò introducesse nella stanza 
d’ onde parlavagli il forestiere alJor giunto ; nè 
tardò ad accorgersi che questi si avvicinava. Non 
apparteneva però al portamento vivace e leggiero 
del giovine Cónte quel calpestìo che gli feriva 
le orecchie ; e udiva l’ andatura pesante d’ uo- 
mo che contasse ogni passo. Fattosi Mowbray ad 
aprire l’uscio, ravvisò, non i lineamenti leg- 
giadri e regolari di lord Etherington , ma le 
corte e robuste forme e la ben nodrita ritondi- 
tà di Pellegrino Touch wood. 
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CAPITOLO VI. 



UN PARENTE. 

K Son parente. — Niun volle, il tristo uiìaio 
» Troppo spiacea, per torgliene il diritto, 

» Scoter la polve al ceppo gentilizio , 
a E guardar se il suo nome v' era scritto. » 

Goldsmith, 



Strabiliò Mowbray all’ apparizione, altrettan- 
to inaspettata quanto poco desiderata , del vi- 
sitatore da noi additato nel finire del precedente 
capitolo ; pi/re senti nel medesimo tempo una 
specie di sollievo in pensando che il colloquio 
con lord Etherìngton , colloquio che doveva es- 
sere pel Signore di San Ronano e penoso e de- 
cisivo ad un tempo , era almeno differito di al- 
cune ore. Con miscuglio pertanto di mal umore 
apparente e d’ interna soddisfazione , gli chiese 
a qual motivo dovesse attribuire T onore di ri- 
cevere a tal ora una visita del sig. Touchwood. 

« Alla necessità , rispose il Nabab ; alla ne- 
cessità che farebbe trottare persino una vecchie- 
rclla. Se viaggio di notte tempo, nói fo per mio 
spasso; potete esserne certo; Per T anima mia, 
s«g. Mowbray! . avrei preferito T inerpicarmi sul 
San-Gottardo, al sentirmi conquassato entro una 
maladetta sedia di posta , di cui c migliore una 
carriuola , e per un’ infame strada tutta piena 
di rotaie c di buche. Ma converrà dia al vo- 
stro cantiniere r incomodo di portarmi qualche 
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Lavanda che mi rinfreschi il gorgozzuolo. Sono 
assetato come un portatore di carbone che la- 
.vori a tanto per sacco. Voi avete buon porter, 
m’immagino, o buona birra vecchia di Scozia.» 

Maladiccndo in suo cuore la sfrontatezza del- 
r ospite , Mowbray ordinò ad un servo che por- 
tasse acqua e vino; della qual seconda bevan- 
da, Touchwood se ne versò una tazza, ed’un 
fiato la trangugiò. 

« Ho una famiglia poco numerosa, gli diceva 
Mowbray; sto in casa di rado; e quando mi 
ci trovo, accade più di rado ancora ch’io ri- 
ceva visite. Spiacemi non avere birra, se è que- 
sta la bevanda che preferite. » 

« Se la preferisco ! (esclamò il Viaggiatore 
versandosi da se un secondo bicchiere dt vino, 
entro cui infuse due o tre pezzettini di zucchero 

5 er premunirsi , egli dicea , contro la rauce- 
inc che dalla presa umidità della notte gli po- 
lca probabilmente derivare). G;rto la preferi- 
sco. 1 soli animali di gusto diverso dal mio sono 
j Francesi e i Dandy (i). Sia>dctto senza of- 
fendervi , sig. Mowbray , dovreste ordinare al 
fabbricatore Meux vi spedisse una botte di quella 
birra , chiamata , preparata a bella 

posta per essere mandata alle Colonie. Ha il pre- 
gio di poter essere conservata finche si vuole 
e di resistere a tutti ixlimi. Ne ho bevuto in 
alcuni siti, ove bisogna credere costasse una ghi- 
nea il fiaschetto, compreso il frutto del danaro.» 
« Quando mi aspetterò 1’ onore di una visita 

(i) Caricature d’uomini assai conosciuti nell’ Inghilterra, che 
portano il busto; s’imbellettano; mettono l’eccesso intatte le 
modej nè risparmiano vie per farsi ridicoli» 
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del sig. Touchwood, rispose Mowbray, cercherò 
trovarmi meglio provveduto. Sta sera non mi 
eiti stato annunziato un tale favore, e mi pia- 
cerebbe anzi sapere se ha qualche scopo parti- 
colare. » 

« Questo è quanto io chiamo venire al fatto 
( disse il sig. Touchwood stendendo le sue grosse 
gambe coperte da due uose di panno , e sten- 
dendole tanto, che appo;ìglava le calcagne alla 
ferrata del cammino ). Per Tanima mia! in que- 
sta stagione dcH’anno, il fuoco è il più bel fiore 
di giardino che vi sia. Mi prenderò la libertà 
di gettarvi questo pezzo di legna. None ella una 
cosa stravagante , sia detto per parentesi , sig. 
Mowbray , che non si veda mai in questa vo- 
stra Scozia una fascina? £ sì ; 'qui non man- 
cate di legne minute ; non so intendere , come 
non chiamiate dalle contee cèntra li dellTnghil- 
terra , alcuni taglia-legne per avvezzare i vostri 
contadini a far le fascine. » 

« Avete impreso questo vostro viaggio al ca- 
stello de’ Boschétti y sig. Touchwood ^gli disse 
in tuono alquanto serio^owbray) per insegnar- 
mi il metodo di fare fascine ? » 

« Niente affatto ( rispose Touchwood senza 
scompaginarsi ) niente affatto; ma in tutti i ne- 
gozj , vi è la nuona e la cattiva via per con- 
durli ; e una parola , detta per parentesi , so- 
pra una cosa utile dee sempre essere ascoltata 
volentieri. Quanto all’affare immediato e più 
serio per cui sono venuto , vi accerto che è bene 
incalzante, se mi ha tirato in una casa ove stu- 
pisco io medesimo di trovarmi. » 

il Lo stupore è scambievole, Siguore (disse 
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graveraenté Mowbray profittando di’ una pàusa 
che aveva fatta Touch wood ), e mi sembra ornai 
tempo che vi spieghiate. » 

«Eccomi a voi. — Vi domanderò prima di tiitto> 
se abbiate mai udito parlare di certo vecchio, 
per cognome Storto y il quale, pover uomo, si era 
fitto in capo dovere arrossire del proprio cogno- 
me , bencnè la denominazione di Storto possa 
appartenere a tante persone oneste c stimabili; 
e gli venne il capriccio di unire al detto cognome 
il soprannome mowbraj che , secondo lui , sa- 
peva più di cavalleresco, di normanno, in una 
parola sonava più nobilmente. » 

« Sì ; ho udito parlarne , benché salamcnte 
da poco in qua. Cbiamavasi , credo , Reginaldò 
Stortg Mowbray. Ho diverse ragioni per pensare 
ch’egli avesse veramente qualche attegnenza con 
la mia famiglia, benché voi, Signore, mostriate 
parlare di un tal personaggio con ironia. Giu- 
dico anzi che il sig. Storto Mowbray abbia coni- 
binato i suoi affari in modo, e con l’ intenzio- 
ne di agevolare un nuovo vincolo di parentela 
tra la sua Gasa e la mia. » 

« È cosi , sig. Mowbray > appunto cosi ; e 
certo non tocca a voi piantare la scure contro 
le radici dell’ albero genealogico che dee p^o^ 
durvi le poma d’ oro. Eh ! Eh ! m 
u Ebbene , Signore , continuate. » 

« Avrete fors’ anche inteso dire che questo 
vecchio aveva nn figlio, il quale avrebbe di tutto 
cuore adoperato questo albero genealogico a far 
fascine ; che aH’orecchio del suddetto risonava 
tanto bene il nome di Storto quando quello di 
.Mowbray ; che non avea nessuna passione per 
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una nobiltà immaginaria, alla quale dovesse far-* 
gii strada la perdita del cognome posseduto le- 
gittimamente, e Tatto di abbiurarc in tal qual 
modo i suoi veri parenti.» 

« Se> non m’ inganno , lord Etherington , al 
quale vado debitore quasi di tutte le nozioni che 
ho su questa famiglia Storto , mi ha raccon- 
talo che il vecchio signore Storto Mowbray ebbe 
la disgrazia di essere padre di un figlio dal quale 
si vedeva contraddetto in tutte' le, cose ; di un 
figlio che, fra quante combinazioni favorevoli 
gli offeriva la sórte per T innalzamento e Tin- 
grandimento di sua famiglia , non volle mai ac- 
cettarne nessuna ; che contrasse inclinazioni ab- 
biette, consuetudini da vagabondo , gusti tutti 
suoi ; in somma , che per queste belle prero- 
gative, si fece diseredare dal padre. » 

« E verissimo , sig., Mowbray , che StortQ 
il figlio entrò in disfavore al padre, perche di- 
sprezzava il fasto e TorgogUo; perchè gU pla- 
cca più guadagnare il danaro come onesto traf; 
ficante, che spenderlo da sciocco per far l’ozio- 
so gentiluomo ; perchè, non adoperava mai ca- 
lesse, quando poteva andare a piedi; perchè pre- 
feriva la Borsa al parco di S. James. In som- 
ma , suo padre lo diseredò perchè avea i requi- 
siti necessarj ad un uomo per raddoppiare le sue 
sostanze , in vece di quelli che gli sarebbero vo- 
luti a mangiarsele. » 

« Tutto questo può stare; ma vi pregherei 
indicarmi, sig. Touchwood , come possono im- 
portare o a voi o a me gii affari del sig. Storto^ » 

» Come possano Importare! ^replicò Touch- 
wood, qual uomo maravigliato di questa doma»- 
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da ) . Vi accerto clie , quanto a me almeno , 
m’importano assaissimo , percl^è quel tale figlio 
Storto sono io. j> 

■ « Diamine! '(e.sclamò Mowbray spalancando 
due grand’ ocebi a sua volta). Ma, come va? 
Voi vi chiamate Touchwood. Ho letto P. To- 
uchwood nel registro delle firme delle persone 
xrhe frequentano 1’ Albergo di Fox ; e vi no sup- 
posltì un Pietro e un Paolo Toùcbwood. » 

- « Un Pellegrino , Signore , un Pcllx'grino. 
Mia madre volle mettermi questo nomo , per- 
chè il romanzo Pellegrino Pickle era comparso 
in tempo che ella avea le doglie del parlo ; e 
quel povero scemo di mio padre acconsentì, per- 
che pensò fosse un nome distinto. Quanto a me, 
che non ho nessuna predilezione a un tal no- 
me , non ne metto mai che la iniziale nel sot- 
toscrivermi. Avreste anche potuto osservare ch’io 
aggiungo una S. La mia firma è P. S. Touch- 
wGod. Vi era unr vecchio mio amico , e del mio 
.stesso paese , piuttosto faceto , che mi chiamava 
sempre Post Scriptum Touchwood. 

« Quand’ è così , Signore , e se voi siete re- 
almfentej c senza giunta, il sig. Storio^ devo 
conchiuderne che il secondo cognome Touch- 
^òod è un cognome preso ad imprcslito. » ' 

« Che diavolo ! supponete voi non vi sia in tut- 
ta ringhilterra un cognome, fuor del vostro, sig. 
Mowbray, che possa accoppiarsi al mio cognome 
patèrno? Vi attesto che ho guadagnato il cognome 
Touchwood, c per giunta una bella sommadi da- 
naro, grazie alla generosità di un vecchio patri- 
' no, invaghitosi dcH’ingegno che argomentò m me 
dal .vedermi prendere affezione ài commercio, » 
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« Ebbene, Signore; ciascuno ha le sue in- 
clinazioni. Molti vi avrebbero stimato di più, 
se aveste goduto della vostra eredità domestica 
tenendovi il cognome Mowbray assunto da vo- 
stro padre , in vece di andare a cercare un’ al- 
tra sostanza, c ricevere da uno straniero il co- 
gnome Touchwood. » 

- « E chi vi dice che il sig. Touchwood fosse 
uno straniero .per me ? Mi sembra che per in- 
durmi a tributargli un rispetto filiale avesse di- 
ritti superiori a quelli di un povero goffo , il 
quale ebbe il poco giudizio di far ridere alle sue 
spalle col volere divenire in vecchiezza un per- 
sonaggio, distinto. Questo mio patrino era col- 
legato col mio bisavolo nella grande casa di com- 
mercio conosciuta sotto il nome Touchwood , 
Storto e compagni. E, permettetemi notare , che 
una casa di commercio può formare un patri- 
monio quanto una signorìa. I socj sono come fra- 
telli , e il primo commesso può essere parago- 
nato ad un cugino germano.» 

« Non ho avuto il pensiere di offendervi, sigi 
Touchwood Storto, n 

« Storto Touchwood, se vi piace. Il mio stem- 
ma è un albero storto; e conviene ebe IW^^ro 
infracidisca e inaridisca prima di divenire To- 
uch^vood (^ esodi). Ah! ah! ab! Ci siete, credo.» 

« E una caricatura straordinaria (pensò Mow- 
brajr ) e assume tutta quell’aria di dignità che 
inspirano i dollari; gli parlerò urbanamente fin- 
ch’ io sappia a qual conclusione egli s’ intenda 
venire.-— Voi siete d’ Un umore molto faceto, si- 
gnor Touchwood. Io volea soltanto darvi a com- 
prendere che , sebbene non mostriate far gran 
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conto della correlazione che è stata tra la vo> 
stra -e la mia famiglia » non so dimenticare che 
essa ha posto fra noi una specie di affinità, onde * 
siete il ben venuto in mia casa. » 

« Vi ringrazio, sig. Mowbray, vi ringrazio; 
io già sapea che avreste veduto nel lor conve- 
nevole aspetto le cose. A- parlarvi sinceramente, 
non mi sarei dato il fastidio di procurarmi la 
vostra conoscenza e questa conferma di paren- 
tado , se non avessi sperato che sareste più ma- 
neggevole voi nell’avversità di quanto io sia sta- 
to nella prosperità il padre vostro. » 

« Avete dunque conósciuto mio padre , Si- 
gnore ?» 

« Sì, sì; sono anzi stato in questa casa un’altra 
volta e ci ho ancora alloggiato. Vi ci ho veduto 
voi e vostra sorella che eravate ancora fanciulli, 
e avea divisato nominarvi entrambi nel mio te- 
stamento ; fu prima che partissi a fare il giro 
del Capo di Buona Speranza. Ma , santo l5io 1 
Avrei voluto mio padre presente all’ accoglienza 
che ho qui ricevuta ! E vero eh’ io non avea la- 
sciato annasare a vostro padre i miei sacchetti 
di danaro ; circostanza che forse Io avrebbe un 
po’ raddolcito. Vi dirò ; le cose andarono pas- 
sabilmente per uno o due giórni»; ma poi mi 
fu fatto capire che si aspettava il duca di..r 
di ... sa il diavolo di che, fosse duca., e che 
.abbisognava il mio letto per mettervi il suo ca- 
meriere. Vadano all’ inferivo tutti i nobili cu- 
gini ! allora dissi , e partii per fare una seconda 
volta il giro del globo e senza mai più pensare ai 
Mowbray. Solo da un anno in qua me ne sono 
ricordato. » • 
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« E in qual occasione vi siete ricordalo di noi?» 

(( Io dimorava da alcuni mesi a Smirne ;*non 
son uomo che risparmii il danaro in qualunque 
luogo mi trovi;. nè mi sono ristato dal semi- 
narne un poco anche in questo paese. Ma esr- 
scndo a Smirne , come vi raccontava , imparai 
a conoscere Francis Tyrrel.' » . 

« Fratello naturale al lord Elherington. » 

- « Di quello che per adesso si chiama così; 
ma, sia detto per parentesi , è cosa probabilisv 
sima che Francis Tyrrel sia il vero conte di E- 
therington , e che queU’altro vostro bel signore 
sia il bastardo. » 

« Diamine ! voi mi fate trasecolare , sig. To? 
uchwood. » 

« lo non ne dubitava ; no , non dubitava di 
farvi trasecolare. Trasecolo io medesimo qualr 
che volta al vedere T andamento che prendono 
le cose di questo mondo. Ma il fatto noh è meù 
certo. Le prove per iscritto ne stanno deposi- 
tate nella cassa della nostra casa a Londra. 11 
Conte me le avea spedite prima di morire : per- 
chè era pentito bensì della mariuoleria che aveva 
usata alla signora di Martigny , sua legittima 
moglie; ma non ebbe coraggio di rendere gìur 
stizi a nò a lei nè al figlio , finché il becchino 
non lo ebbe steso nel luogo della sua estrema 
dimora. » 

« Mio dio ! mio dio ! Voi sapevate tutte que- 
ste cose , Signore , c non me ne avvertivate , 
mentre io stava per concedere mia sorella in mo- 
glie a questo impostore? » 

, a Che xos?i doveva importarmi di ciò , sig." 
Mowbray? Voi vi sapeste corrucciato contro chi- 
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unque vi avesse sospettalo di poca antiveggenza 
su i vostri interessi e su quelli di vostra sorella. 
Oltreché, comunque grandi rimproveri possa, 
.sotto altri aspetti , meritare Etherington, non 
c vero impostore che da poco in qua , o era forse 
iin impostore innotente , perchè non avea potuto 
esaminare i documenti originali , c continuava 
nel possesso degli onori e del grado conferiti- 
gli, da suo padre. Onde allorché , arrivando in 
Inghilterra, seppi che si apparecchiava a ve- 
nir qui, con rinlenzione , m’immaginai subito, 
di corteggiare vostra sorella, mi parve , vi spie- 
go candidamente l’animo mio , ch’egli non po- 
tesse fare nulla di meglio. Ecco , io pensava, 
un povero diavolo che sta per perdere la sua 
contea c le sostanze ! Non era cosa ragionevole 
che profittasse della sua dignità, sintantoché con- 
tinuava a goderne ? E se , sposando , grazie ai 
titolo tuttavia posseduto, una leggiadra giovane 
poteva assicurarsi la bella signoria di Ncttle- 
wood , in fede mia , io non vedea in ciò che 
un ottimo espediente , affinchè la sua caduta fos- 
se men dolorosa. » 

« Ottimo per lui vivadio ! ma Signore, con 
questo vostro ottimo espediente , ove andava a 
starsi l’onore della mia famiglia? » 

« E qual premura doveva io prendermi per 
l’ónoro duila^vostra famiglia ? Quando non fosse 
per robbligazione che le ho di essere stato di- 
seredato ! S^e questo Etherington , o per dir me- 
glio Valentino Bui mer , fosse stato uno stima- 
bile e onesto giovine , avrei veduti tutti i Movr- 
hray del móndo andare a Gerico senza frapporre 
il menomo ostacolo ài loro viaggio. » 

Le acque di S. Ronano F'oì, fi 
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<r In verità , devo ringraziarvi molto » disse 
^owbray in tuono di dispetto. 

« Più che. noi pensiate. Perchè, io credea, 
è vero , ohe questo Valentino Bulmer , anche 
riconosciuto illegittimo, potesse essefre un par- 
tito ragionevole per vostra sorella ; e ciò pen- 
sando alla signorìa che , mercè tali nozze , do-> 
vcva appartenere agli sposi ma ora che rav- 
viso nellostesso Valentino Bulmer uno sgraziato, 
un uomo spregevole sott’ogni aspetto , non vott 
rei permettere si sposasse ad una giovane one- 
sta per farle guadagnare, non dirò la signorìa 
di INetllewood , ma tutta la contea d’York. Son 
dunque venuto a casa vostra per darvi un tale 
avviso. » ; . 

. Queste straordinarie, e oltre ogni dire inaspct- 
tate notizie , in foggia altrettanto straordinaria 
e inaspettata partecipate da Touchwood a Mow-? 
hray,produccano nella mente del giovane Signor 
del Castello un tale effetto , per cui trova vasi in, 
uno stato non dissimile da quello di un uomo che 
stesse su l’alta cima di una rupe , e fosse preso 
•dal capogiro in contemplando la profondità del 
precipizio spalaqrato sotto i suoi piedi ; stato di 
costernazione che non isfuggì ali’accorgimcnta 
di Touchwood , henchc questi modestamente lo 
(ittrihuisse alle impressioni che le prove della 
sua luminosa sagacia aveano lasciate nell’ani- 
xno del suo xascoìtatore. 

« Bevete un hicchiere di vino, signor Mowr 
hray, gU diss’cgli in aria di-affabile degnazione; 
bevete un bicchiere di questo vecchio cherry ; 
nulla avvi di più opportuno per rischiarare le 
idee; e siatie senza soggezione meco,' ancorché vi 
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abbia sì all- improvviso 'aperto gli occhi sopra 
una serie dì circostanze di una natura tanto sor- 

E rendente. Voi troverete in me un uomo alla 
uonà , schietto, cordiale , quanto nemico delle 
cerimonie. Ho i miei difetti e prendo iraìei gran- 
chi al pari d’un altro; confesso che i viaggi fat- 
ti e Tesperienza acquistatami mi danno talvolta 
Tapparenza d’uomo cui piaccia frammettersi ne- 
gli affari degli altri. Ma se lo faccio, è per la 
coscienza che ho di poterli condurre a buon ter- 
mine c di vedere -le cose meglio di chicchessia; 
aggiugnetc un certo gusto che provo nell’essere 
contemplato con maraviglia. Che volete? E que- 
sto il mio stile. Ma infine poi, sono un 
diavolo , i Francesi direbbero ; e vedetemi qui 
dopo avere fatto quattro o cinquecento miglia 
a bella posta per mettere ordine ai vostri af- 
farucci , nel momento in cui li credete più di- 
sperati. j) 

, « Vi ringrazio , Signore , delle vostre buone 
intenzioni ; ma ardisco soggiugnere che sareb- 
bero state più efficaci , se vi foste mostrato meco 
uaen riservato , e col venire più presto a ma- 
nifestarmi con tutta schiettezza quelle che sa- 
pevate intorno a lord Etherington. Nello stato 
attuale di cose , mi trovo ben bene impacciato. 
.Gli ho promessa mia sorella ; ho contratte seco 
lui obbligazioni personali. Si aggiungono altre 
cagioni perchè io terna dovere mantenergli lamia 
parola , sia egli conte o noi sia. » 

« Che ascolto ? Sagrifichereste' vostra sorella 
ad un infame scellerato , capace di rubar le let- 
tere all’ufizio della posta e di assassinare un fra- 
le)io , e tutto ciò perebe gli dovete una inezia 
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perduta al giuocl)? GH lascereste gli onori del 
trionfo, perchè è abile giuocatore $ quanto im-r 
postore consutnatissirao ? Vi stimo assai sig, 
iVlowbray di San Ronano ! Voi siete una di queU 
le felici pecore che vanno al pascolo per far più 
folta la lana , e tornano tosate aH’ovileJ Per bac^ 
co ! Vi pensate essere una macine e non siete 
che un sacco di grano'! Ave.te spiccato il volo 
ad uso di falco , e siete tornato addietro ad uso 
di piccione ! Avete voluto mostrare i denti ai 
Filistei', e i Filistei vi hanno strappato fino l’ub 
timo dente di bocca !» 

« Questi possono essere altrettanti tratti di 
spirito signor Touch wood ; ma lo spirito non 
pagherà ad Etherington , o con qual altro nome 
si chiami , al mio vincitore i danari che mi ha 
guadagnati ,• e che gli devo. » 

- (< Ebbene , poiché mi sono frammesso in tale 
negozio , toccherà alla prudenza far' quello che 
lo spirito non può fare'; toccherà a me pagare 
per voi questa somma ; ecco tutto ! Non vado 
già a piedi per nulla. Se ho faticato , ho mie? 
tato ; e posso ripetere i versi che credo sicno d’un 
antica commedia. , : . 



Ho quel qhe mi bisogna , e tanto ancor mi resta 
Per cavarmi, se y 'entra, ni> grillo da la teste. 

Un centinaio, e nemmeno un migliaio di lire, 
impediranno il vecchio Post Scriptum 
wood dal continuare ne^ disegni che si* è prcr 
fissi ; e il mio disegno Jn questo momento , sig. 
Mowbray di San Ronano , si è quello di tra- 
sformarvi in un uomo libero , libero quanto lo 
è il selvaggio che corre per le foreste. Perchè 
tutta quella gravità , il imo giovine ? Spero rjoo 
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siate tanto bestia per credere offesa la vostra di- 
gnità, se il plebeo Storto accorre in aiuto della 
terribilmente nobile e vecchia Casa di San Ko- 
nano. » ■ ^ 

« Non sono sì insensato ( rispose , però te- 
nendo gli occhi bassi, Mowbray } per ricusare 
un soccorso che è per me come la fune che si 

S etta ad un uomo posto nell’ imminente pericolo 
i annegare. Ma si dà una circostanza . • • ( qui 
.fece una pausa e bevette un bicchiere di vino ) 
una-K:ircostanza . . .alla quale mi è ben dolo- 
roso il dover fare allusione. Pure, mi sembrate 
mio amico, e non credo potervi provare più for- 
temente che vi considero per tale quanto col dirvi 
che i propositi tenuti da ladv Penelope Pepfea- 
ther , parlando di mia sorella , rendono neces- 
sarie queste nozze ; e penso che .la rottura del 
contratto delle medesime , già concluso, dive- 
nisse in tale momento fatalissima a questa gio- 
vane. Sposata essa con V uomo di cui si par- 
la , possederanno Ncttlewood , possono- vivere 
separati. Questo sciagurato mi ha promesso, c- 
gli stesso, che il patto di separazione sarà un 
articolo essenziale di tale contratto. Clara, ma- 
ritata , non paventerà più le scandalose vQcife- 
razioni , nè quello stato d’ inopia da cui , rqi 
c aspro il dirlo, io non potea sperare prescrvarlà 
per lungo tempo. » 

« Oibò ! oibò , oibò ! ( esclamò Touchwòod 
con una vivacità che in lui non era ordinaria). 
\^enderestc la vostra carne e il vostro sangue a^ 
un uomo qual è Valentino Bulmer, ór che lo 
conoscete , e ciò solo perchè una vecchia pul- 
ccllona , disperata per essere tuttavia tale , ha 
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spacciate scioccliczzc intorno a vostra sorella ? 
£ quanto all’ inopia !... Bella venerazione che 
date a divedere per questo onorato cognome di 
Mowbray hSe il mio povero defunto padre, goffo 
com’era , avesse preveduto che i proprietarj di 
queste due sillabe sarebbero discesi all’ abbie- 
zionc di un tal matrimonio, sol per assicurarsi 
una sussistenza , in fede mia non avrebbe fatto 
tanto conto dello splendido cognome Mowbray, 
e si sarebbe contentato del men sonante Storto. 
E scommetto io , la giovane signorina, penserà 
al pari di voi ! Le si dia un marito ! non im- 
porta poi quale! » 

« Perdonatemi , sig. Touch wood.'Mia sorella 
ha sentimenti diversi affatto da quelli che le at- 
tribuite, e ci siamo or ora disgiunti assai mal 
contenti l’uno dell’ altro, unicamente perchè io 
la sollecitava con troppa forza ad acconsentire 
a queste fatali nozze. Dio mi è testimonio che 
non mi movea altro riguardo fuor della impossi- 
bilità di vedere una "via migliore per uscire di 

J questo s^adevole impaccio'. Ma poiché voi mani- 
estate, Signore , la buona intenzione di prestar- 
mi l’opera vostra nello sciogliermi da una rete 
tanto intricata, c che lo è divenuta di più per 
gli effetti della mia inconsideratezza , son pron- 
to ad abbandonarvi la condotta di un tale af- 
fare , come sé foste il padre mio risuscitato or 
dalla tomba. Però devo confessarvi la mia ma- 
raviglia nel vedervi sì bene istrutto di tutte q[ue- 
ste particolarità. 

« Maraviglia ràglonevolissima , il mio giovi- 
ne ! sì ; ho saputo di grandi cose e da qual- 
che tempo in q;ua / ho conosciute tutte- le pra- 
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ti che di questo Bulmer , come se me lo fossi 
tenuto sotto il braccio allorché meitea in opera 
tutte le sue gherminelle d’ inferno a perdizione 
della vostra famiglia. Voi nqn sospettereste mai 
{ aggiunse in tuono più confidenziale Toùchwo- 
od ) che un certo avvenimento da voi desiderato . 
con tanta ansietà , momenti sono , che questo 
avvenimento è già in tal qual modo accaduto; 
voi non sospettereste mai che su vostra sorella 
e su questo preteso lord Ethérington era già stata 
pronunziata la benedizione nuziale. » 

« Signore ! ( esclamò con forza Mowbray ) 
badate che i vostri propositi non eccedano certi 
limiti. L’argomento presente non ammette giuo- 
co, ne è questo un istante propizio agli scherzi.» 

« Quanto è vero che vivo di pane, signor Mow- 
bray , vi parlo seriissimamente. Il sig. Cargill 
ha celebrata la cerimonia , e due testimoni, che 
vivono ancora, hanno udito pronunziare ic se- 
guenti parole : Io , Clara , accetto voi , Fran- 
cis , per marito^ o altre all’ incirca dello stesso 
significato che il rituale scozzese possa sostituire 
a questa formola. » ' 

« La cosa c impossibile. Signore! Cargill non 
avrebbe osato tanto , e l’atto clandestino che gli 
affibbiate lo avrebbe condotto a perdere il suo 
benefizio. Scommetterci 1’ anima mia contro un 
ferro da cavallo che questa è Una frottola. Si- 
gnore! scegliereste voi un tal momento di desola- 
zione che opprime la mia famiglia per ispacciar- 
mi leggende false quanto^uelle dell’Alcorano?» 

« Vi è qualche cosa di vero anche nell’Al- 
corano, o per dir meglio nel Corano, perchè la 
sillaba afnon òche l’articolo; ma poco monta. 
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Vi farò bene trasecolare anche più prima di,ave- 
re terminato quanto mi rimane a dirvi. £ ve- 
rissimo che vostra sorella fu data in moglie a 

3 ueslo Bulmer, il^qualc si dà il titolo di conte 
i £therington ; ma è altresì verissimo che que- 
sto matrimonio non vale un maravédis y per- 
che ella credeva sposare un altr’ uomo ; in som- 
ma , ella credea sposare quel Francis Tyrrel, 
originale vero in sostanza di quel personaggio 
che r altro pretende essere , uomo che possedè 
ricchezze e titoli dinanzi alla legge. » 

« Non raccapezzo piu una parola di quanto 
mi dite, Signore, c corro a cercare mia' sorella , 
affinchè mi spieghi , se pure v’c un’ ombra di 
verità in tutto qilesto intreccio di cose. » 

« Non mi fuggite, disse Toucihwood tratte- 
nendolo. Posso darvi ogni più diffusa spiega- 
zione su questo affare che voi trovate sì incom- 
prensibile; e per non lasciare nella vostra mente 
veruna nube intorno alla condotta di Cargil|, 

■ vi assicuro ch’egli, parimente ingannato , se ac- 
.consentì a celebrare queste nozze, si indusse a 
ciò perche venne adoperata la calunnia ad of- 
fuscare la fama di vostra sorella ; e ciò a fine 
di persuadergli che la sola via di salvarne la 
riputazione era 1 unirla prontamente al suo ca- 
lunniatore , non riguardato come tale da Car- 
gill : sono convinto che una ripetizione , acca- 
duta oggi , delle voci ingiuriose sparse in allora 
ha dato luogo alle ciance <U lady Penelope, w 
(( Se lo credessi! ... So potessi crederlo ! . . 
.Pure in questo racconto troverei meglio la spie- 
gazione della condotta misteriosa tenuta da mia 
sorclIa.^ Ah ! se potessi credere vero quanto mi 
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avete narrato; cadérci prostrato ai vostri piedi ; 
vi onorerei come un angelo sceso dal cielo. » 
<( Che bella spezie d’angelo! (soggiunse To* 
uchwood dando una modesta occhiata alle sue 
gambe corte e grosse Avete mai udito par* 
lare di angeli che portino le uose? O supponete 
voi che gli angeli vengano mandati su queka 
terra per prestare la loro servitù a qualche fan- 
tino andato in rovina ? » 

<1 Chiamatemi come vi piace , signor Toucli- 
wood , purché mi proviate la verità della vo- 
stra storia e l’ innocenza di mia sorella. » 
((Questo è parlar bene, Signore ! veramente 

S arlar bene! Ma pretendo vi lasciate condurre 
alla mia prudenza e dal mio saper vivere. INcs- 
suno di que’ vostri espedienti da rompicollo , 
Signore! iNon baccani! Pion duelli !' Cedete a 
me il governo della vostra nave, e vi condurrò 
a gonfie vele nel porto. » 

(( Signore , io devo pensare e comportarmi da 
gentiluomo, m 

((Pensare e confortarsi da matto , questa 'è 
la parola tecnica. Dopo tante ribalderie efie ha 
commesse , un duello sarebbe appunto il caso 
di Valentino Bulmer. Costui sa ottimamente che 
chi ha r abilità di mandare una palla di pistola 
a tagliarsi contro la lama di un temperino, con 
serverà sempre, la sua fama intatta , almeno fra 
persone che non vagliano mèglio di lui ; ma sarà 
mio il pensiere di turare il lucile della sua pi- 
stola. Tornate , tornate a sedere, Signore ; mo- 
stratevi uomp di giudizio; e ascoltate tutte Taltre 
particolarità dì questa stravagantissima storia. » 
Rimcisosi a sedere Mowbray, Touchwood gli 
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narrò, in suo stilo, e interpolando le paren- 
tesi sue caratteristiche , gli amori di Clara e di 
Tyrreì ; le ragioni che da principio indussero 
Bulmer a favorirli , la speranza cioè che il fra- 
tello , contraendo nózze clandestine , si rendesse 
reo di un’ imperdonabile colpa agli occhi del pa- 
dre ; il cambiamento sopravvenuto ne’ costui di- 
ssegni appena s’accorse di quanto aggradimento 
sarebbe riuscito al vècchio litberington un ma-ì 
trimònio contratto tra l’apparente suo erede e 
la giovane Mowbray ; Io stratagemma inspira- 
togli dalla conosciuta impossibilità di soppian- 
tare nel cuore di 'Clara il fratello ; le ulteriori 
conseguenze che ne derivarono , e che sarebbe 
superfluo a questo luogo il ripetere , perchè ap- 
pariscono dalla corrispondenza epistolare stata 
già fra il colpevole e il capitano Jékil. 

Terminato il racconto, Mowbray assorto in 
una specie di stupore , ben naturale conseguenza 
degli straordinarj avvenimenti narratigli , rima- 
se per qualche tempo in uno stato meditabon- 
do , da cui si riscosse finalmente per chiedere 
a Touchwood le prove della verità di una sto- 
ri a cotanto' strana . 

« Le prove stanno, rispose Touchwood, nelle 
deposizioni di colui che dal principio alla fine 
c statò ministro di tutte le narrate iniquità; uomb 
diàvolo quanto possa esserlo lo stesso diavolo, 
con la sola differenza che questo diavolo terre- 
stre lion fa il male , almen credo , per amore 
del male , ma per amore dei danaro. Certo, non 
so fin quanto una tal mia difesa potesse giovar- 

f li a un tribunale di coscienza; ma sono obr 
ligaio a confessare di avere trovata bastante 
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umanità in lui per prestarsi con la stessa sod- 
disfazione al bene come al inale, ogni qual volta 
i suoi calcoli gli dimostravano paritàdi profitto.» 

« Per r anima mia ! INon'può essere cKe Sol- 
lucs. L’ ho avuto per lungo tempo in sospetto 
eli essere lin briccone matricolato; adesso in oltre 
ho la prova che è un traditore. Ma come diamine 
io incavaste a conóscere , sig. Toucbwood ? » 
tt Per una circostanza singolarissima. Il sig. 
Solmes era un troppo industrioso personaggio 
del consorzio umano per contentarsi di condurre 
i soli affari che il suo padrone gli confidava; 
e gli piaceva ancora trattarne qualcuno per pro- 
prio conto. Dunque, sembrandogli probabilmente 
che il defunto conte di Etherington avesse tra- 
lasciato, per sola dimenticanza , di assegnargli 
nel testamento un compenso de’servigi da lui pre- 
stati , come cameriere , al figlio, prese T espe- 
diente di correggere 1’ omissione col farsi da se 
medesimo una cambialctta di cento lire sterline 
sottoscritta con la firma artefatta del morto e 
tratta su la nostra casa. Questo piccolo svario 
fu scoperto appena la cambiale cl fu presenta- 
ta , c il signor Solmes , che né era portatore, 
sarebbe stato consegnato fra le mani dell’ ufi- 
zialc di polizia di Bow-Street, se io non avessi 
giudicato a proposito salvarlo dalla forca a pattò 
di tenermi regolarmente istrutto delle particù- 
larità che vi ho raccontate. INel conoscere a Smir- 
ne il sig. Tyrrel , la sua condotta , sembrata- 
mi plausibile , giovò a conciliargli la mia af- 
fezione , c immaginatevi se questa si accrebbe 
in me , quando seppi tutto quello che rinfelicè 
aveva sofferto grazie ai tradimenti di suo fri- 
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tello; tradimenti che» se gli ho mandati a 
to } ne ringrazio V assistenza e le notizie di quel 
furfante di Solmes. Per d^rvene un esempio , 
appena intesi che Bulmcr veniva qui, ne .man- 
dai un avviso anonimo a Tyfrei, perchè io era 
certo che sarebbe corso con la prontezza del dia- 
volo per impacciargli le sue fazioni. Con me- 
todi di tal natura no unito in un luogo tutti i 
personaggi del dramma e li faccio movere a mio 
talento. » 

E con metodi di tal natura foste la causa 
prima dello scontro fra l due fratelli, scontro che 
avrebbe potuto essere funestissimo ad entrambi.» 

(( Non lo nego ; non posso negarlo ; fu una 
brutta casualità. Ma chi prevede ogni cosa nel 
mondo ? Per hacco ! Anche un’ altra volta poco 
mancò non rovinasse tutto il mio edifizio, per- 
che Bulmcr , senza che il mio ministro Solmes 
quella volta ne sapcssp nulla, avea data com- 
missione a Jékil Qil quale, per parentesi, non 
è una pecora, tanto nera , che non gli si trovi 
la. schiena qualche fiocco di Is^na bianca ) 
gli avea data commissione di negoziarc con Tyr- 
rel un qualche accomodamento. Ma, vivadio! sco- 
. persi tutto. E non indovinereste in che modo?>* 
« E probabile che non lo indovinassi. Le fon>^ 
ti ove attignete le vostre notizie sonO' difficili 
a scoprirsi qnanto ad intendersi; perchè, di- 
rei, si allontanano assai da^ una certa sempli- 
cità l,e vie del vostro operare. » ^ 

ti £ ben quel che pretendo. Signore. Le per- 
sone semplici cadono vittime della loro sempli- 
cità. Mi tengo sempre gii occhi aperti all’ in- 
torno. Quanto poi alla fonte di quella notizia 
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'(qji’lo non poteva avere (la Solmcs, sapete co- 
me me la sono procacciata? Vivadio! Ho ascol- 
tato da ùn uscio. Sì , Signore , ascoltato da un 
uscio. Conoscca il gabinetto a doppia porta della 
mia ostessa , e mi sono nascosto fra le due por- 
te ; come Io ha fatto anche costei tante volte. 
Un uomo imbibito , come voi , di massime ca- 
valleresche, preferirebbe, suppongo, l’atto di 
tagliare le canne delia gola adf un suo simile a 
quello di ascoltare da un uscio , fosse anche per 
impedire un assassinio. » 

« Certo , Signore , non posso dire che il vo- 
stro espediente mi si fosse presentato facilmente 
all’ idea. » 

u Ma a me , si , a me ! £ quanto ho saputo 
mi ha bastato a rendere note a Jckil certe co- 
serellc che, se non m’inganno, gli hanno fatta 
incresciosa la sua commissione ; e adesso ho il 
salvaggiume affatto nelle mie mani , perchè Bul- 
roer non sa più fidarsi che in Solraes , c Sol- 
mes mi racconta tutto. » 

A questi detti Mowbray si sentì preso da un 
moto d’impazienza che non fu capace reprimere. 

« Era oen meglio, Signore, esclamò, poi- 
ché avevate avuta la bontà di prendervi in mo- 
do si particolare a cuore gl’ interessi della mia 
famiglia , era ben meglio vi foste confidato me- 
co un poco prima. Cosi avete permesso che per 
ben intere settimane io rimanga in l< ga con un 
esecrabile scellerato, al quale s*io avessi taglia- 
‘ ta la góla, non sarebbe stata punita abbastan- 
za l’infame condotta che ha tenuta con mia so- 
rella. Ho formata la disgrazia di Clara e la mia; \ 
mi son lasciato spogliare da un vile impostore, . 
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cui avrebbe levata la maschera una semplice vo- 
stra parola , se aveste voluto avere la degna- 
zione di profFcrii’la. Io tributo 1 indebita giusti- 
zie alle vostre buone intenzioni, Signore ; ma, 
vivadio! non posso non essere nello stato di au- 
gurarmi che vi foste comportato meco con mag- 
giore franchezza e men di mistero. Credo in ve- 
rità che la passione di far prove. di destrezza 
abbia questa volta prese le briglie alla vostra 
prudenza, e che abbiate lasciato intrigare la ma- 
tassa tanto da non essere voi medesimo più ca- 
pace di aggomitolarla. » 

Sorrise e crollò il capo Touchwood,come uom 
convinto della superiorità trascendente del, pro- 
prio ingegno. , 

« Giovane , disse'a Mowbray , quandò avrete 
veduto un po’ più di mondo, e soprattutto quan- 
do' sarete uscito dagli stretti confini di quest’i- 
sola , vi accorgerete che la destrezza e 1’ arte 
sono, per condurre a buon fine simili affari , 
più necessarie di quanto possa parere all’orbo 
John Bull , 0 , ciò che torna al medesimo, ad 
uu inesperto Scozzese. Allora non sarà piu per 
voi cosa nuova la polìtica di questo mondo, che 
sta tutta in mine e contrammine, in Botte finte 
c botte vere. Io vi considero , sig. Mowbray , 
cofhè on uomo viziato dal soggiorno troppo con- 
tinuo fatto in patria e dalla cattiva compagnia 
frequentata. Mi prenderò io , se vorrete segui- 
re i miei pareri , l’ incarico di formare il vo- 
stro ingegno nel tempo stesso ebe rialzerò la for- 
tuna della vostra famiglia. Non mi state a ri- 
spondere, Signore ; no; so benissimo per espe- 
■ l'icnza quello che i giovani sanno rispondere in 
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simili casi. Sono pieni di vanità, signor mio! 
di tanta vanità quanta potrebbero appena farsi 
lecita, se avessero visitate le quattro parti del 
mondo , com’ io. Non mi piace udirmi rispon- 
dere , Signore , non mi piace. £ se volete sa- 
pere la verità ; solo percnè Tyrrel ha la sma- 
nia di voiermì rispondere , vi dò in quésta oc- 
casione la preferenza a lui nel farvi mio con- 
fidente. Avrei desiderato si gettasse fra le mie 
braccia ; si lasciasse guidare in tutto e per tutto 
dai miei consigli.- Ma è rimasto perplesso, sig. 
Mowbray ! certo , è rimasto perplesso, e io son 
giurato nemico di tutte le perplessità. Se si cre- 
de fornito di bastante spirito per regolare da solo 
i proprj affari ,' provi ; si , Signore , provi! Non 
vi dirò già di non essere nell’intenzione di pro- 
curargli a tempo e luogo que’ vantaggi che po- 
trò; ma godo lasciarlo negl’ impicci e nell’ in- 
certezza più lungo tcmpOr M’avete inteso , sig. 
Mowbray? voi vedete con qual razza di carat- 
tere originale avete a fare ; ora- potete dirmi se 
vi sentite risoluto "di assoggettarvi ai miei sug- 
gerimenti. Rispondetemi^ e subito; perche, ve 
Io ripeto, odio la perplessità. » 

• Mentre còsi parlava Touchwood, Mowbray 
deliberava sul partito cui gli tornava appigliar- 
si. Non era egli già tanto privo di esperienza 
quanto il viaggiatore Io supponca. Scorgea chia- 
ramente che trattava i proprj affari con un vec- 
chio ostinato , capnccioso , pieno delle migliori 
intenzioni del mondo , ma che , simile a tutti 
i politici di secondo ordine , avea la passione 
di portare il mistero e le pratiche^.^ ascose ne- 
gli affari i più semplici e che per vie aperte-e' 
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franche sarchh'ero stati meglio condotti. Pur ve- 
deva ad un tempo nel sig. Touchwood una spe- 
cie di parente lontano ; un ricco, che non avea 
moglie nè figli , preso dalla voglia di divenire 
il suo amico ; una persona in fine che era cosa 
di gran momento per lui il conciliarsi ; alle quali 
considcrazioiu aggiugnea peso una confessione 
fratfeamente fatta dallo stesso Touchwood , vale 
a dire che la poca deferenza mostratagli da Fran- 
cis Tyrrel, se non avea spenta l’amicizia che 
gli professava il Nabab , avea , se non altro , 
attenuata in questo la brama di attestarla co’fat- 
ti. Pensò in oltre Mowbray alle circostanze sue 
disastrose, le q^uali gli preseci veano il dovere di 
profittare del primo raggio di buona fortuna che 

S arca in atto di splender sovr’esso. Imposto quiu- 
i silenzio a quell’ orgoglio ch’egli credeva ap- 
partenere per diritto al rappresentante di un’an- 
tica famiglia, rispettosamente rispose che , nel 
presente suo stato., i suggerimenti c i soccorsi 
del sig. Storto Touchwood gli sembravano trop- 
po importanti onde li riguardasse comperati a 
troppo caro prezzo col sagrifizio delle proprie 
opinioni , ca egli assoggettava di buon grado 
al giudizio di un amico, in cui sagacia ed e- 
spcrienza sf collegavano. 

« Avete parlato ottimamente , signor Mow- 
hray ! Lasciate dunque a me la cura de’ vostri 
affari , e li vedrete , senza perdere tempo , in 
buon sistema. Vi chiedo l’ ospitalità per que- 
sta notte , nera più della gola di un lupo ; e 
se darete ordine che venga ricoverato in qual- 
che buco" quel povero diavolo di postiglione, e 
messi nella vostra scuderia i cavalli che mi han- 
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no condotto , sarà doppia Tobbligazionc che vi 
professò. » 

• Sonò il campanello Mowhray. Comparve Pa- 
trick , il (j^uale rimase ben sopraffatto , allor- 
ché il vecchio, levando la parola al giovine si- 
gnore di San Konano , e facendola da padrone 
egli stesso , gli ordinò apparecchiasse un letto 
e accendesse buon fuoco nella stanza : « Per- 
ché penso, egli continuava , che non vi acca- 
da spesso avere ospiti in questo castello , e per 
conseguenza saranno piuttosto fredde le stanze. 
Badate che le lenzuola non sienO umide ; c rac- 
comandate alla governante che il letto non sia 
troppo ad un livello ; dal capezzale ai piedi dee 
presentare una inclinazione di circa diciotto pol- 
lici. ««-Ehi! ascoltate, mettete sulla tavoletta 
da notte una grande tazza di acqua d’orzo en- 
tro cui spremerete tutto un limone. — Un mo- 
mento! Voi sareste capace di compormi una be- 
vanda più agra di Belzebù. Ponete il limone so- 
pra un piattello , e penserò io al rimanente. » 

<( Patrick ascoltava com’ uomo instupidito ; 
girava a destra e a sinistra , e a guisa di una 
pagoda cinese , la testa c gli occhi dal forestie- 
re al padrone, in atto di chiedere a questo co- 
me si dovesse contenere. Ma quando finalmente 
-Touchwood ebbe terminato di dare ordini , ven- 
' nerp questi da Mowbrày confermati. . 

. « Eseguite i voleri del sig. Touchwood , c- 

gli disse ; e si abbia cura di prevenire ogni suo 
desiderio. » 

» Va bene , Signore, soggiunse Patrick:; non 
mancherò di dire altrettanto alla governante ; 
ma è molto tardi , e .... » 

I V > 
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« Per questo > il mio caro vecchio , lo inter- 
ruppe Touchwood , più presto mi troverò in let- 
to sarò più contento. Aggi ugnetc. che domani de- 
vo alzarmi di boniseiroa ora. £ nn alFarc che 
decide di vita e di morte , e riguarda voi , si- 
gnor Mowbray. Ma ne parleremo domani. — 
A proposito , dite al postiglione che metta i ca- 
valli nella scuderia , c dategli un letto in qual- 
'che luogo. » > 

Qui poi Patrick si credeva essere dietro una 
torre , e potere opporre valevole resistenza , co- 
me glicme inspirava vivissimo desiderio il tuo- 
no dittatorio dello straniero. 

- « Cavalli di posta nella nostra scuderia ! Vi 
stimo assai se riuscite a farceli entrare. Che cosa 
sappiamo noi non abbiano il moccio, come crcT 
de già il palafreniere ?» ' 

« Bisogna per questa notte , Patrick , adat- 
tarsi a correre un tal rischio ( disse Mowbray , 
dando a divedere come una condiscendenza di 
simil' genere fosse di suo contraggenio ) amme- 
noché il signor Touchwood non volesse riman- 
dare i suoi cavalli , e ordinare al postiglione li 
riconduca domani nell’ora che converrà meglio 
allo stesso sig. Touchwood. » 

« INo , da vero ! esclamò il Nabah. Una cosa 
che si vuole avere domani , va tenuta oggi. Do- 
mani siamo provveduti abbastanza d’altre fac- 
cende. Poi ; quelle povere rózze sono stanche , 
c r uomo misericordioso ha compassione per le 
sue bestie. In somma , se i cavalli tornano a San 
Ronano , io me ne vado in loro compagnia. » 

« Quante volte ( sarà , non v’ ha dubbio , 
un effetto della corruzione dell’umana natura) 
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vediamo neiranimc orgogliose, ridotte a cede- 
re in semplici inezie, una renitenza maggiore 
di quella che darebbero a divedere in un caso 
di sagrifizj più rilevanti. Mowbray , non dis- 
simile in ciò.dagli altri giovani della sua clas- 
se , attribuiva una importanza ridicola alla di- 
sciplina delle sue scuderie ; sanata sanclorum 
entro cui nemmeno i cavalli di lord Ethering- 
ton erano stati ammessi. Qual rimase in reg- 
gendosi costretto ad introdurvi due miserabili 
ronzini di posta ! Pure si sottomise al proprio 
destino facendo quel miglior volto che a lui fu 
possibile. 

' Quanto a Patrick, il quale con le mani c gii 
occhi alzati al cielo si ritirava per eseguire gli 
ordini ricevuti dal padrone , non potea starsi 
dal pensare che quel vecchio fosse il diavolo tra- 
vestito ; e lo deducea dal vedergli^ condurre , 
come volea , il sig. Mowbray , non l’uomo per 
indole il più cedevole , e sopra un soggetto che 
fin- allora avea questi riguardato siccome rile- 
•vantissimo. 

« Il Signore y pensava , tenga le sue braccia 
misericordiose sopra questa famiglia ! Ci sono 
nato , ma ho grande paura di vederla finire pri- 
ma di me. » 




9 
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CAPITOLO \TI. 



i4o 



LA SPAEIZIONE. 

a Come s* ingrossa il nembo ! Quante nuvole in moto ! 
n^Non mi par notte questa da passar fiumi a nuoto. 

Shaìcspeare. 



V agavano in un labifinto d’incertezze le idee 
di Mowbray, allorché, dopo agitatissimo son- 
no, sì risvegliò nella mattina successiva al col- 
loquio memoràbile avuto con lo straniero. L’or- 
ribile ricordanza della scena accaduta, prima 
di questo colloquio, fra lui ed una'' sorella, che 
Mowbray amava quanto età capace di amare 
alcuno dopo se stesso, e la tema che questa sorella 
avesse contaminato l’onor projprio e quello della 
famiglia, furono i sentimenti cbCi precedente- 
mente ad ogni altro, gli si presentarono alTanì- 
mo. Veniva indi il racconto di Toucbwood che 
facea la giustificazione di Clara; e si persuase 
Mowbray, o almeno cercò persuadersi nOn avesse 
ella inteso di che venisse accusata , e credesse i 
rimproveri del fratello allusivi soltanto alla pas- 
sione ch’ella avea concepita per Francis Tyrrel 
c alle fatali conseguenze che ne erano derivate. 
Gli parve indi impossibile che fosse caduta in un 
equivoco così forte , e la temè agitata da qual- 
che motivo ben più possente che non sembrava' 
dovesse esserlo il ribrezzo di confessare l'infarae 
tradimento di cui Bulmer $i era fatto colpevole 
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everso di lei. Ma finaltìicnte tornò aìT opinione 
più gradita al suo cuore c più favorevole al- 
l’ onore della sorella in pensando che , se non 
gli narrò la storia delle sue nozze clandestine, 
doveva averla rattenuta il timore dì avvalora- 
re maggiormente in Mowbray il disegno di ma- 
ritarla ad un uomo , con cui un matrimonio , 
ac non altro apparente , avcya contratto. 

H Si, si, la cesa non può essere altrimcn-. 
ti , diceva a sè stesso. Ella ha temuto, col rac- 
rontarmi i fatti ^uali erano., aumentare la. mia 
sollecitudine a favore di quello sciagurato ; ha 
temuto ch^io ravvisassi nelle sue nozze con es- 
so, un provvedimento atto a far dimenticare le 
altre sgradevoli precedenze ; c in fede mia , ella 
non s’ingannava; perchè , se colui fosse Stato 
realmente il conte di Etherington , qual miglio- 
re espediente si presentava del confermare quel- 
le nozze ? Ma poiché non ha alcun diritto a que- 
sto titolo, ed è inoltre un uomo privo d’ogni 
principio d’onore , mi limiterò a farlo morire 
a colpi di bastone, appena mi riuscirà sottrar- 
mi alia vigilanza di questo caparbio vecchio, 
di questo faccendiere che vuol feammeitersi per 
ogni dove , e che pretende vadano a suo modo 
tutte le cose, -«f- Ma e come contenermi rispetto 
a Clara ? Questo prete^ matrimonio non è che 
una chimera. Dunque le due parti ritornano in 
libertà. Ella ama queiraustero personaggio che, 
in fin de’conti , troviamo essere il vero tralcio 
dcirantico albero. Per me non la amo certo ; 
nondimeno ha in se qualche cosa che sente di 
lord. Un vagabondo pittore non avrebbe potuto 
jÌAdurre mia sorella ad un matrimonio segreto; 
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ella può adèsso essere onorerol mente sua mo- 
filic , se non si oppone la legge ; e divenire pa«» 
drona della contea , della signorìa di Oaken^- 
dale , deir altra di Ncttlcwoodj partecipare a 
tutti i diritti del vero erede Etherington. In so- 
stanza chi guadagnerebbe saremmo noi. Scom- 
metto in oltre che quel vecchiaccio di Touch- 
wood è ricco quanto un ebreo. Gli fo sicurtà 
almeno almeno per centomila lire sterline; ha 
ne’ suoi modi uno stile sì perentorio, che non 
gli dò sei soldi meno. Parla di rimettermi a fior 
d’acqua. Qui non bisogna impennarsi, e sop- 
portare per un poco la strcgghia. Ma prima di 
tutto, mi piacerebbe sapere seda legge permet- 
terà a Clara le nozze col nuovo Conte. Una don- 
na non può sposare successivamente due fratel- 
li ; la cosa è certa ; ma se il matrimonio col 
primo non è stato valido e in buona forma, non 
vedo perchè ngn potesse divenire moglie del se- 
condo. Spero che i legali non ci conteranno , 
intorno a ciò, filastrocche, e cKe Clara non a- 
vrà ridicoli scrupoli. Però la base di ogni mia 
speranza sta tutta in un punto ; che questa sto- 
na sia vera ; e mi viene da un canale alquan- 
to sospetto. Fa d’uopo eh’ io veda subito Cla- 
ra , ch’io sappia da essa la verità; poi pense- 
rò a quello che torni meglio. » r 

Tali erano le. meditazioni cui si abbandona- 
va il giovine signore di San llohano, parte col 
solo pensicre , parte parlando con se stesso , in- 
tantochè si affrettava a terminare l’abhigliaTOen- 
to suo mattutino, per ottenere con maggiore sol- 
lecitudine i sospirati schiarimenti, e finalmente 
scorgere qualche luce in mezzo al caos che met- 
teva in disordine le sue idee* 
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Sceso nella sala della mensa , ove consueta- 
mento facea colezione , mandò per una giova- 
ne che prestava gli ufizj di cameriera a sua so- 
rella, e le chiese se miss JMowbray avesse an- 
cora abbandonato il letto. 

((Finora non ha sonato il campanello » ri- 
spose l’ ancella. 

(( Oggi si alza da letto ben più tardi del so- 
lito , soggiunse Mowbray; ma anche più tardi 
del solito andò a riposare icr sera. Correte alia . 
sua stanza , Marta ; c ditele si alzi subito, per- 
chè ho a darle eccellenti notizie. Se fosse tor- 
mentata dalTcmicrania, salirò io pure, e le a- 
scolterà stando in letto. Partite , correte come 
un lampo. » 

S’affrettò Marta , c in mcn di due minuti fa 
di ritorno. 

(( £ stato inutile. Signore, tutto il mio pic- 
chiare per fagrmi udire dalia padrona. Piaccia 
a Dio ( ella aggiunse con quella passione che 
hanno a far cattivi pronostici le persone del vol- 
go ) piaccia a Dio non le sia intervenuto nulla 
di male , perchè miss Clara non si è mai mo 
strata di un sonno sì duro! » 

Si lanciò Mowbray dalla seggiola su cui sta- 
va seduto; sali al secondo piano ; attraversò cor- 
rendo la loggia ; picchiò con tutta forza alla 
porta di sua sorella. Nessuna risposta. . 

<{ Clara ! esclamò. Mia diletta Clara ! rispon- 
detemi! Una parola sola! Ditemi che state be- 
ne ! Io vi ho spaventata ieri sera. Il vinù mi 
avea pregiudicato. Mi sono lasciato fuor di pl’O- 
posito trasportare daU’ira; perdonatemi. Su via, 
Clara ! non . conservate rancori ! non vi doman- 
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do che unii parola ! ditemi che state Bene ! » 

Frammettea lunghe pause a ciascuna di que- 
ste brevissime frasi , e continuava a picchiare 
sempre più forte , c dono ogni picchio a ten- 
dere Torccchio , ansioso di udire pure una qual- 
che risposta. Fralmente si provò ad aprire la 
porta , ma la trovò chiusa dal lato interno. 

« Mia sorella è solita a chiudere così la por- 
ta della sua stanza? » domandò a Marta. 

« A mia notizia, è la prima volta che que- 
sto accade , Signore. La lascia sempre aperta 
affinchè , quando "Sona il campanello , io pos- 
sa entrar subito e aprire le finestre. » 

« Avea troppe ragioni per cautelarsi ( pen- 
sò Mowbray , ricordandosi allora avere udito, 
quand’ella diede di catenaccio ) — Su via, Cla- 
ra ! ( continuò Mowbray in tuono più agitato 
che mai ) non vi mostrate tanto ostinata! Col 
non volere aprirmi la porta, mi costringerete 
ad atterrarla. Perchè, come fo a saper io , se 
il vostro non rispondere derivi da impotenza in 
cui siate di parlare? Se ciò procede da mal u- 
more che in voi duri ancora , ditemelo alme- 
no per mia quiete! — Non risponde nulla m 
aggiunse volgendosi a Marta, vicino alla quale 
stava Touchwood , giunto allora. 

Ma Mowbray slava in preda a tali e tante 
inquietudini , .che all’arrivo dcirospite non ba- 
dò punto , e continuò a parlare , come se della 
presenza del medesimo non si fosse avveduto. 

, « Come fare? ,continuò egli. È ammalata? 
È addormentata? È svenuta? Se atterro la por- 
ta , nello stato d’irritazione in cui sono ora i 
suoi nervi , posso' produrre in essa uno spaven- 







te mortale.^ — Clara ! fate solo cK’ io oda la vo- 
stra voce ; poi vi lasccrò rimanere tranquilla- 
mente nella vostra stanza quanto tempo vorrete.» 

Nemmeno risposta. L’ancella ^ il cui spirito 
‘ fino allora era stato troppo agitato e scompiglia- 
to , perchè potesse ^are luogo a consideró\zio- 
ni , si ricordò di una scaletta segreta che dalla 
stanza della padrona mettea nel giardino, e dece 
osservare -che forse era uscita fuor della stian- 
. za da quella parte. 

« Uscita! » gridò Mowhray , la cui costi ’r- 
nazione al presentarsi di una tHe idea, raddo^n- 
piò. E facendo attenzione alla folta nebbia , o 
per dir meglio alla pioggia minutissima che ca - 
dea, come non è cosa rara in novembre: « Uscita > 
ripetè, col tempo che fa! Ma proviamo se si pos^ - 
sa entrare nella sua stanza per la scala segreta, ru 

Ciò detto, e lasciando all’ ospite suo liheras 
la scelta di seguirlo o di rimanere , come avesse 
creduto meglio a propo>sito, scese prccipitosamen-t 
te nel giardino, a quella parte ove mettea I’indi-< 
cata scaletta , di cui trovò aperta la porta. Tor-t 
mentato da mille timori vaghi, sali in fretta fino.' 
all’uscio dell’ appartamento della sorella ; con-<; 
ducca quest’ uscio dal pianerottolo della scaletta,^ 
al .gabinetto dedicato aH’.acconciatura di Clara., 
Trovata questa porta socchiusa: « Clara! Clara!» 
nuovamente gridò, mosso dal sentimento di mor- 
tale inquietudine che il comprendea, anziché dal- 
la speranza di, ottenere qualche risposta. 

Timori che furono troppo profetici! Socchiusi’ 
erano parimente gli usci che mctteano in comu- 
nicazione r accennato gabinetto c la stanza da. 
letto di Clara. Entrato in quest^ ultima , noa 

JjC acque di S. Ronano. oh IJ^. 7 
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vi trovò la sorella ; é gli fu agevole il ravvi- 
sare che ella non si era spogliata, ne avea toc- 
cato letto in tutta la precedente notte. 

Si percosse , .preso aa un impeto di rimorso 
e di timore, la fronte. « L’ho spaventata al punto 
di farla morire! grido. Sarà fuggita per la fo- 
resta ! vi sarà morta !» 

Dopo avere un’altra volta girati gli occhi in- 
torno alla stanza come per accertarsi meglio che 
Clara non vi era, e cedendo alla violenza de’suoi 
timori Mowhray . corse immantinente nel con- 
tìguo gabinetto ,'*e poco mancò non buttasse in 
terra Touchwood , che avendolo fin quivi se- 
guito, aveva avuta la civiltà di non entrare nella- 
stanza da letto di miss Clara. 

(( Voi fate le cose vostre da vero ham(i1io (i), 
disse il viaggiatore. Pensiamo un momento. Im- 
maginerò ben io un qualche modo . . . .» 

(( Vada al diavolo il vostro immaginare! ( c- 
sclamò Mowbray che, per un moto ben natu- 
rale d’ impazienza cui non gli era possibile in 
quello stato di costernazione resistere , dimen- 
ticò tutti i riguardi della deferenza promessa dir 
anzi al Nabab). Se vi foste comportato con mag- 
giore franchezza, con più sollecitudine, in una- 
parola, da uom dì giudizio, non sarebbe ac- 
caduta una tale disgrazia. » 

« Dio vi perdoni , giovane, i vostri rimpro- 
veri se sono ingiusti ( disse Touchwood lascian- 
do libero a Mowbray il braccio per cui lo avoa 
preso) e perdoni a me, aggiunse , se volendo 
fare il bene , mi sono ingannato nella scelta de’ 



(i) Nome che viene dato ai pazzi in Turchia. 
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modi ! Ma forse miss Mowbray è andata alle 
Acque. Corro a fare attaccare i miei cavalli e 
mi trasferisco tosto colà. » 

- « Sì, sì, andateci; e ve ne sarò molto obbligato» 
rispose trascuratamente Mowbray; indi tornato 
in tutta fretta nel giardino , coni’ uomo desi- 
deroso di spacciarsi e de’ proprj pensieri , e di 
una persona che gli diveniva importuna , presé 
la via più corta , per giugnere ad una porta di 
dietro, che- guidava ad uri bosco, ceduo. Per 
mezzo a questo bosco , Clara avea ' fatto aprire 
un viale , che le agevolava il trasportarsi ad un 
picciolo gabinetto di delizia , costrutto di pan- 
cònce Hi in pergolato e coperto di piante a rami 
ripcnti di varie specie. 

Attraversando il giardino, trovò attento al suo 
lavoro il vecchio giardiniere, antico servitore di 
casa, e nato in una contea più meridionale del- 
la Scozia. 

«Avete veduta mia sorella?» gli chiese ad- 
dossando una parola all’ altra con quella fretta - 
che dal terrore è generata. 

«Che cosa comandate, Laird? » ridomandò 
il vecchio, duro d’udito, nè molto più aperta 
d’ intelligenza. 

« Se avete veduto miss Clara? » gridò ÌVIow- 
bray con tutta* la forza de’ suoi polmoni , e non 
senza imprecare la stupidezza del giardiniere. 

« Sicuro che l’ho veduta, rispose questi senza 
esitare. C’è male ad aver veauto miss Clara, 
Laird? » 

«^ Dove? quando? » chiese Mowbray con tutta 
la immaginabile vivacità. 

«Nel giardino, ieri, prima che foste di ritórno; 



Digitized by Google 




1 48 

rispose placidamente il vcccKlo Giuseppe. Gra- 
zie a Dio , galoppavate la vostra parte ! » 

« Son più animale di luì , disse Mowùray, 
a perdere il mio tempo con questo vecchio in- 
sensato. » Corse pertanto alla porta da noi in- 
dicata, d’onde andavasi al senticre denominato 
il via/e di miss Clara,, Tre o quattro servi che 
parlavano insieme a voce sommessa , c le cui 
fisonomic indicavano cordoglio , inquietudine c 

S aura, seguitavano il lor padrone, desiderosi 
1 essere adoperati in suo servigio, benché non 
osassero esibire in quel momento l’opera loro 
ad un giovane tanto impetuoso. 

Giunto alla pprticclla, trovò finalmente al- 
cun indizio di quella eh’ egli stava peccando , 

f ierchc la chiave di Clara vedeasi rimasta entro 
a serratura segno evidente ch’ella era passata 
di li; ma, a che ora, e con qual fine, que-r 
stc cose ardiva appena congetturare Mowbray. 

L’angusto viale , dopo avere traversata per 
un quarto di miglio una foresta di querce e di 
sicomori , terminava ad un fiume assai ampio, 
contenuto fra rive dirupate e petrose, cui uo- 
mo non potea inerpicarsi , sepza superare dif- 
ficoltà capaci di atterrire qualunque persona for- 
nita di nervi irritabili e dijicati. A quel punto 
il sentiere radea una catena di rocce , or sovra- 
stanti alle acque , ora sporgenti pel fiume, la 
cui rapida corrente copriva di schiume le loro 
radici, talvolta nascoste sott’acquq, e sol ma- 
uifestantisi pe’ gorghi che vi generavat^o. 

Le tentazioni che quel luogo, pericoloso po- 
tea offerire ad un’anima entusiastica c posta nel- 
la dìispcrazione^ furono l’idea che percosse allprq 
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in atroce guisa lo spirilo di Mowbray , e produs- 
sero in esso effetti non dissimili a qucili che ope- 
ra il Simoon, quel fatale vento che tutto inaridi- 
sce ed abbrucia negli spianati deserti dell’Affri- 
ca. Si fermò unistante per respirare, e mettere, se 
il potea, in bando i neri presagi che lo tormentava- 
no. Di uguali terrori erano compresi i suoi servi. 

« Povera giovane ! povera giovane ! l’uno al- 
l’altro con sommessa voce dicea. Oh, non l’ab- 
bia il Cielo abbandonata in tale momento! Possa 
'averla sostenuta in questa terribile prova I » 

In quell’istante fu udita la voce del veccI»io 
giardiniere che alle spalle di essi gridaya: « Si- 
gnore ! signore di San Ronano; ho trovato ... . » 
« Chi ? esclamò Mowbray facendo un balzo e 
capace appena di tirar fiato. Mia sorella avete 
trovato ? w - 

E ripetè più volte la medesima interrogazio- 
ne ; ma Giuseppe non giudicò a proposito ri- 
spondere prima di essergli ben vicino, e col tuono 
della sua lentezza caratteristicafinalmente parlò. 

« No , non ho trovato miss Clara; ma ho tro- 
vato qualch’altra cosa che vi sarebbe assai rin- 
cresciuto perdere. Indovinate, Laird! Il vostro 
bel coltello da caccia;» e sì dicendo glieloporgea. 

Quale aumento agli affanni, qual rimembran- 
za acerbissima per Mowbray! Kanimentando al- 
lora tutte le circostanze che furono contempora- 
nee all’atto di gettare quel coltello dalla fine- 
stra del gabinetto di Clara, e pensando alla pro- 
babilità dei tèmuti avvenimenti funesti che sa- 
rebbero tutti venuti in conseguenza di quel fa- 
tale abboccamento con la sorella , strappò di 
mano al servo l’infausto stromento e imprecan- 
do l’universo lo gettò nel fiume. 
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. 1 servi si guardarono in volto scambievolmen- 
te , e polche sapeano in quanto pregio fosse te- 
nuto quel coltello dal lor padrone , e stati era- 
no spettatori quando insuperbiva , mostrandolo 
agli amici ) di possedere uno stromento sì raro 
c.prczioso, incominciarono a temere che la men- 
te di lui fosse presa da un istantaneo delirio, 
r^cgli sguardi loro sorpresi e confusi lesse Mow- 
hray quel che pensavano ; onde ostentando quan- 
ta calma e intrepidezza potè chiamare in suo soc- 
corso, si sciolse da quella comitiva, ed ordinò 
alle ancelle di andare in traccia della loro pa- 
drona pè' viali posti di là dahparco; al giar- 
diniere di correre a sonare la campana maggiore 
del castello a fine ( diceva egli con un tuono di 
fiducia che in lui non era) di richiamare oniss 
Mowbray, se ha impresa , come suole talora, 
qualcuna delle lunghe sue passeggiate; finalmen- 
te a, Patrick comandò dicesse al palafreniere di 
condurgli subito un cavallo al Ponte-Fragoroso 
così detto dal fragore di una picciola cateratta, 
al piè della quale era costrutto questo ponticello 
di tavole , utile solamente ai pedoni. 

Poiché il suo corteggio Io ebbe lasciato, con- 
tinuò seguendo sempre lo stesso sentiero , e cor- 
rea quanto rapidamente correre uom potesse , 
perchè , sapendo essere questa la passeggiata fa- 
vorita della sorella , credea assai possibile che 
Tavesse tratta su questa via un impulso d’abi- 
tudine, in un momento, nel quale ( troppa ra- 
gione avea di temerlo ) lo stato del suo spirilo 
non le lasciava forse arbitrio di scelta. 

Giunse finalmente al gabinetto di delizia , o 
parlando più propriamente, ad un luogo coperto 
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c chiuso da due lati , lastricato clegantenienfe 
<11 ciottoli con entro una tavola di pietra ed tm 
Lanco. Stava quella stanza di verdura , a guisa 
xll un nido di falco , su la sommità di una rupe 
che sporgea nel fiume , c più alta di tutte quelle 
jche formavano la catena di balze dianzi descrit- 
ta ; situazione eletta da Clara per la bella pro- 
spettiva che di li polca contemplarsi. Su la ta- 
vola di pietra vide Mowbray ua guanto di.sua 
sorella cui mise tosto la mano e bagnato lo ri- 
trovò. INon era piovuto in tutto ii giorno pre- 
cedente; onde, se Clara lo avesse dimenticato 
colà prima della sera, il coperchio del pergo- 
lato lo avrebbe difeso dalla nebbia cdalh» piog- ’ 
già notturna; indizio evidente ch'ella si era tra- 
sferita in quel luogo dopo il colloquio avuto col 
fratello , e durante la pioggia. 

Poiché ebbe Mowbray questa maggiore spe- 
cificazione del tempo in cui Clara crasi quivi 
trasferita, gli si affacciò tosto all’animo l’i- 
dea dello stato di disperazione che doveva aver- 
vcla accompagnata; disperazione certo atroce, 
se la indusse a fuggirò dal tetto paterno. Tra- 
sportatosi immantinente all’ orlo del pianerot- 
tolo che formava la sommità della rupe , volse 
il guardo atterrito al fiume profondo che le ra- 
dici lambivane. Tanto era il turbamento del 
suo spirito che scmhravagli udire nel romor sor- 
do dell’ acqua i moribondi gemiti della sorel- 
la , di vedere nella bianca spuma una parte del- 
le vestimcnta che ella portava quando la not- 
te innanzi si separarono. Ma un più attento e- 
same dei luoghi gli dimostrò impossibile che la 
crudele catastrofe fosse accaduta senza che ne 
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rimanesse qualche vestigio nelle parti esterne del- 
la rupe ; nè in queste alcun vestigio -scorgeasT. 

Tenendo indi un sentiero che scendea dalTal- 
- tra parte del monte, osservò Torma d’un pie- 
de stampata sopra un tratto di tefrra umida ed 
argillosa ; e così la piccioiczza come la forma 
della scarpa il convinsero di essere sul buon cam- 
mino per la ricerca che si prehggca. Per que- 
sto, adunque continuò , d’ un passo celere sì , 
ma però esaminando attentamente, se altre si- 
mili vestìgia apparissero ad indicargli la via tra- 
scorra dalla sorella. Varie di fatto ne scoper- 
se, ma impresse queste sopra una terra più lie- 
vi , la pioggia ne «vea cancellata una parte , 
nè davano quindi norme sicure alle sue conclu- 
sioni. Credè nondimeno poter dedurre da una 
tal circostanza , che , qualunque fosse stata la 
persona che aveva impresse quelTorrae, dove- 
va essere passata di lì molte ore prima. 

Finalmente dopo avere seguiti i numerosi an- 
dirivieni di quel sentiero che avrebbe offerto 
grande vezzo ad una romantica fantasìa, si tro- 
vò in riva al torrente detto di San Ronano , e 
nel luogo d’onde i pedoni sul Ponte-Fragoroso 
lo attraversavano. Qui giunto, penso che la fug- 
gitiva potea , prendendo un’altra via che pa- 
rimente taglia la foresta, essere tornata al ca- 
stello àc Boschetti , non lontano più di un mi- 
glio a chi tenea quella seconda strada; ma po- 
teva anche aver passato il ponte ed essersi av- 
venturata per un cammino , cattivo , benché a- 
perto al pubblico, d’onde all’antico villaggio 
di San Ronano si perveniva. 

Dopo un istante di considerazione, parve più 
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fatile a Mowbray che sua sorella si fosse al se- 
condo de’ paititi appigliata. Montò pertanto sul 
cavallo, che, giusta gli ordini da lui dati, gli 
fu condotto dal suo palafreniere ; a questo or- 
dinò tornasse al castello per quel sentiero cui 
non poteva egli portare la sua vigilanza ; indi 
al guado ìnnoltrossi. La pioggia della notte a- 
vendo gonfiato il torrente. Jack osò rimostra- 
re al suo padrone eh’ egli non potea avventu- 
rarsi a guadarlo senza correre grave pericolo. 
Ma la alterazione dello spirito di Mowhray tale 
era, che non poteano trovarvi accesso i sugge- 
rimenti della • circospezione , e della prudenza. 
Dando di sperone al suo corridore , che non sem- 
brava punto inclinato ad entrar nel torrente , 
lo costrinse a scendervi , comunque l’acqua ar- 
rivasse sino al pomo della sella. Sol grazie al- 
la sua forza e maestria, l’eccellente animale, 
pervenne a mantenersi entro i limiti del gua- 
do. Se avesse ceduto alla violenza dell’ acqua, 

10 avrebbe questa portalo su gli scogli coperti, 
d’onde poteano derivare conseguenze funeste al 
cavallo e al cavaliere. Che che ne sia , Mow- 
bray raggiunse sano e salvo l’altra sponda, a 
grande esultanza di Jack , che non volle disto- 
gliersi dall’opposta riva , se prima non vedea 
fuor di pericolo il suo padrone. 

11 giovine signo’re di San Ronano , jprcsa al- 
lora la strada che conducca al vecchio villag- 
gio , deliberò fermamente , se quivi non otte- 
nca contezze della sorella, di far sonare a sforme 
e mandare a cercarla per ogni dove : poiché 
in tale evento non sarebbe stato oltre possibile 

11 tenere celata la sparizione di lei dal castello 
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de’ Boschetti. Lo lasccremo per ora in tale sta- 
to di amara incertezza , per far nota ai nostri 
icggitori la realtà de disastri , che i suoi sini- 
stri presentimenti e i nmnrovMi della coscien- 
za troppo al Signore di San Ronano avevano 
presagiti. 





\ 
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CAPITOLO Vili. 



CATASTROFE. 

Qual è quel bianco spettro che va scorrendo i poggi? 
Esser non può che spettro. Col brutto tempo d’oggi, 
Vedriasi una fanciulla, non priva di cervello, 

Far strada , i suoi malanni contando a questo e n quello ? 

Antica commedia. 



Il cordoglio , la vergogna , la confusione , tutte 
le circostanze congiuravano a prostrare l’ani- 
mo della infelice Clara iVlowbray,' allor quan- 
do , dopo il funesto e procelloso abboccamen- 
to , che ne toccò il penoso incarico di descri- 
vere, si separò dal fratello. Durante gli ulti- 
mi anni della sua vita , i pensieri della infe- 
lice erano stati incessantemente occupati dal ti- 
more terribile che il suo arcano venisse scoper- 
to , e questo momento si formidabile per lei final- 
mente era giunto. La violenza estrema di Mow- 
bray, portatosi persino a minacciarne la sicu- 
rezza personale, si aggiunse al conflitto prece- 
dente nelle sue passioni per produrre in essa una 
intensità di spavento , che non le lasciò proba- 
bilmente altra libertà fuor quella derivatale da 
un cieco istinto , per cui le parve ravvisare in 
una fuga l’unica via che le rimanesse ad evi- 
tare nuovi pericoli. 

r^on abbiamo potuto raccogliere bastanti no- 
tizie per seguire con la nostra narrazione ognj 
passo della infelice giovane nella sua fuga. £ 
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vcrisimilc che questa accadesse nel momento in 
cui ella udì arrivare il calesse di Touchwood, 
da lei probabilmente creduto il conte di £thc- 
rington , e che , mentre Mowbray sì abbando- 
nava alle speranze di felicità suscitate in lui dal 
racconto del viaggiatore, stesse già la sorella 
sua affrontando i pericoli e i disagi di un cam> 
mino intrapreso a piedi per traverso a dirupi', 
c fatto più spaventoso da rischi c disastri che 
le tenebre c la pioggia accrescevano. 

Rischi c disastri tanto gravi , che una giovane 
avvezza a più morbida vita , o vi sarebbe ri- 
masta svenuta , o avrebbe avuto a ventura il po- 
tere tornare addietro e ripararsi di nuovo alla 
casa che avea abbandonata. Ma le corse soli- 
tarie cui Clara crasi assuefatta , non le rendeano 
nuove queste notturne gite, e l’aveano fatta forte 
contro 1 disagi ; e quanto ai rischi , le cagioni 
di profondo terrore che la spinsero al fatai viag- 
.gio le toglicano la facoltà di comprenderli. Avea 
già oltrepassato il gabinetto di delizia , come ne 
facea fede il guanto trovato su la tavola da Mow- 
bray ; e avea parimente passato il Ponte-Fra- 
goroso , nel qual trafitto fu prodigio , se in una 
.notte cotanto oscura, le riuscì tenersi con esat- 
ticzza su la lìnea d’un sentiere angustissimo, d’on- 
ìicp in più di un sito, il distogliersi soli due piedi 
le diveniva pericolo certo di morire , o- anne- 
ga ndo, o infrangendosi il corpo contro gli scoglia 

Pure è probabile che il coraggio morale e le 
forze fisiche incominciassero alcun poco ad ab- 
bandonare Clara , allorché si trovò ne’ dintorni 
dell’antico villaggio di San Renano; perchè qui- 
vi si fermò un momento dinanzi alla porta del 



togurio abitato da quella miserabile vecchia , 
presso cui vedemmo Hannah [rwin in preda al 
pentimento e airimorsi^ c vicina a mandare l’a* 
nelito estremo. Picchiò Clara, come di poi fu 
narrato 'dalla maliarda vecchia, la quale pcr« 
sino confessò avere uditi i gemiti della infelice 
che supplicava fervorosamente le fosse aperta la 
porta. Ma ricorrca ad una femmina, cui le av> 
versità aveano impietrito il cuore y- e che si o- 
stinò a non volerne secondare la prece , indotta 
probabilmente a tanta barbarie da odio concetto 
contro tutto il genere umano , benché cercasse 
di poi coprirla col velo di un superstizioso ti- 
more , che dicea averla compresa ; ed allegò non 
esserle sembrato possibile ehe la voce soave e 
•ilcbilmente melodiosa della supplicante appar- 
-tenessc ad una abitatrice di questa terra. Ag- 
giunse di poi , che l’avca vinta la compassione 
poiché si accorse che la errabonda donzella erasi 
allontanata; che si consigliò allora aprire la por- 
ta per offerirle , almeno durante quella notte, 
un ricovero; ma che il tempo occorsole a trarsi 
fin là , e a levare i catenacci , le fu cagione di 
arrivare quando la donzella già era sparita; « per 
la qual cosa, aggiunse costei, mi confermai nella 
idea che il tutto fosse stato una illusione di Sa- 
tanasso. » 

- £ credibile che la misera Clara , vedendosi 
così spietatamente respinta, non rinovasse prove 
per eccitare l’altrui pietà ed ottenei’e un asilo, 
prima di essere giunta airabitazionc del sig. Car- 
gill , ad una delle finestre della quale vedeasi 
tuttavia un lume acceso; circostanza che di spie- 
gazione abbisogna. 
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Sono palesi al nostri leggitori i motivi clie 
indussero Valentino Bulmer ., conte titolare di 
Etherington , a volere allontanato dal paese il 
solo testimonio che potesse attcstare la frode da 
lui usata a danno di Giara Mowbray, o almeno 
il solo nel quale supponea V intenzione di di- 
scoprirlo. Fra i tre individui rimasti, meno le 
due parti interessate, presenti alle fatali nozze, 
vi erano il Parroco stato compiutamente ingan- 
nato dal reo principale; Solmcs che Etherington 
pensava interamente a se dedito. ?lon così giu- 
dicava di Hannah Irwin; e se giugnea in quella 
notte ad allontanarla dal luogo della scena, spe- 
rava assai ragionevolmente sarebbero sparite con 
essa tutte le prove del tradimento che aveva com- 
messo. Già sappiamo com’egli avesse dato or- 
dine a quel suo ministro Solmcs di fare smar- 
rire senza dilazione la temuta donna ; costui di 
fatto accertò in appresso il padronesche ogni co- 
mando di lui era stato eseguito. 

Ma dachò Solmcs stava sottomesso alla pre- 
ponderanza di Touchwood , questi costantemen- 
te lo adoperava a rovinare ciascun lavoro che 
con solerzia ammirabile aveva eseguito a favo- 
re del suo padrone ; onde il Nabab godea del 
diletto , immenso per un uomo del suo carat- 
tere , di opporre una contrammina ad ogni mi- 
na , appena Valentino Bulmer avea incomincia- 
to a scavarla ; e si pascca della grata speranza 
di vedere il mariuolo saltare in aria per lo scop- 
pio prodotto da una miccia che costiti avrebbe 
accesa 'con le proprie mani. . . 

. Questo scopo conducca Touchwood fin quan- 
do seppe che Tyrrel dovea chiedere alla casa 
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di commercio Storto , Touchwood c compagni, 
ì documenti originali confidatile dal defunto con> 
te di Etherington ; sol per effetto di una let- 
tera scritta da Touchwood pervennero le copie, 
c non gli originali di que’ famosi documenti ; 
e andò fallita l’orditura dì Bulmer intesa a di- 
struggere i ricapiti che stavano per essergli tanto 
funesti. Seguendo le stesse norme, appena seppe 
da Solmes il comando datogli dal padrone di fare 
sparire Hannah Irwin , gli prescrisse condurla 
con ogni riguardo al presbiterio ; ne gli fu mal- 
agevole r indurre il sig. Cargill a concedere a 
questa sciagurata un temporaneo ricovero.* 
Quest’ uom degno, che meritava essere deno*- 
minato il buon Israejita delle Sacre Carte , an- 
che senza la raccomandazione di Touchwood, 
avrebbe trovato nello stato di universale abban- 
dono cui ridotta vedeasi la moribonda , una ra- 
gione sufficiente di prestarle soccorso; ned era 
al certo vcrisimile che andasse a chiedere se fosse 
contagioso il morbo della medesima, o facesse 
tutte quelle interrogazioni che mettono talvolta 
a secco la carità e la beneficenza di certi più 
prudenti odierni filantropi. Pure , ad eccitare 
vie più le sollecitudini di Cargill , gli scrisse 
Touchwood che la inferma , non indicata con 
alcun nome particolare al Ministro (i) , potea 



(i) Chi chiedesse per qualmotiro Touchwood non palesò a 
Cargill che l' ini'enna era Hannah Irwin , mostrerebbe dimen- 
ticarsi del carattere strano dello stesso Touchwood , il quale area 
* la mania ùe’ politici di secondo ordine ( lo ha definito ammirabil- 
mente con qurate parole il signor Walter-Scott) -di-trattare tut- 
te le cose con un certo mistero, e di serbarsi ^ come si suol dire, 
un punto nella manica', onde gH accadea, a malgrado di ot- 
time intenzioni, rovinare tutti quegli ailari che, con un ^o- 
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dare schiarimenti rilevantissimi alla tranouillità 
di una rispettabile famiglia ; e che Quindi egli, 
Touchwood , si trasferirebbe in quella sera me- 
desima al presbiterio, insieme al sig. Mowbray 
di San Renano , uno de’ giudici di pace della 
contea , onde ricevere le confessioni che sopra 
un argomento importante aveva a rivelare la mo- 
ribonda. 

Era questo di fatto il disegno del nostro vi- 
aggiatore; e gl’ impedirono mandarlo ad effet- 
to, per una parte la sua passione di condurre 
le cose in modo di rimanere egli sempre per- 
sonàggio principale nel loro scioglimento, per 
l’altra la impazienza e il violento carattere di 
Mowbray, che fecero, i nostri leggitori lo sanno, 
prendere a questo il galoppo verso i Boschetti^ 
e costrinsero il Nabab a seguirlo colà a tutta 
carriera. ]Non omise cionnullameno avvertire de’ 
cambiamenti occorsi Cargill , mediante un bi- 
glietto che scrisse intantochè venivano attaccati 
i cavalli e per via d’espresso (i) spedigli. Lo 



co meno di politico-marna e tenendo le strade aperte e battu- 
te, avrebbe ad ottimo fine condotti. Con buona pace dì alcuni 
giornalisti che se la presero contro le Acque ai San Rena- 
no, oserei affermare essere questo, fra i romanzi di Walter- 
Scott , quello cui compete per eccellenza il titolo di romanzo 
di carattere. Come la commedia , è romanzo di carattere quello 
in cni i caratteri de’ personaggi, anziché una serie continua di 
eventualità die poteaiio essere e non essere, conducono lo scio- 
glimento della catastrofe ; genere di romanzi certamente die 
è fra tutti il più difficile e il più filosofico. Chi esamina at- 
tentamente i variati e importanti caratteri posti in movimen- 
to in quest’azione ingegnosa, non tarderà ad accorgersi che solo 
eesi he fnrono la causa efficiente. 

(i) Se mi sono giovalo- del vocabolo non nostro espresso, no 
cb^o perdono alle persone che uno zelo lodevole della purezza 
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pregava nel medesimo tempo ad avere per la iu- 
i'erma le possibili cure , promettendogli che alla 
domane si sarebbe trasferito di bonissima ora 
<al presbiterio in compagnia del sig. Mowbray; 
gli raccomandava parimente (animato da quella 
inveterata fidanza in se medesimo per cui vo- 
lea regolare tutte le cose egli stesso c alla sua 
usanza ) non ricevere rivelazioni o confessioni 
-dall’ inferma prima eh’ egli non fosse arrivato, 
-e tranne un caso d’incalzante necessità. 

Non riuscì tanto difficile a Solmes l’ indurre 
r inferma a cambiare nell’ abitazione del Par- 
l'oco il miserabile tugurio ove languiva. Certo 
la spaventò su le prime l’apparizione del com- 
plice antico del suo delitto ; ma costui non si 
fece scrupolo di giurare che era contrito non me- 
no di lei ; che stava per condurla in tal luogo 
ove sarebbero state bene accolte le confessioni di 
entrambi e riparati così , in quanto da loro 
dipendea , i mali di cui l’una e l’altro erano 
stati l’origine. Le promise di più che troverebbe 
colà tutti i soccorsi de’ quali abbisognava, e una . 
sicurezza di futura assistenza ai suoi figli* Così 



del bell’ idioma italiano trae talvolta al giansenismo e allo scru- 
polo. Ma vi sono certe parole introdotte dall’uso 

Quém penes arbitrium est et jus et norma loquendi 

alle quali chi ne vuole sostituire altre, o frasi equivalenti, in- 
deboUscc o travisa il senso, primo inconveniente, cred’io , da 
schivarsi. Non giurerei però che la voce espresso , nel signi- 
iicato di corriere straordinario , sia tra quelle parole che ren- 
dono inevitabilmente necessaria una tale licenza. Ma colgo que- 
st'occasione per iscusarmi co’ miei leggitori sopra alcuni altri 
arbitrj di tale natura che mi fossi preso in queste traduzioni, 
sapendo di prendermeli; nè sono però sì presuntuoso eh’ io non 
tema me ne possano essere sfuggiti senza una tale coscienza , 
c ad onta della mia buona volontà di evitarli, se inutili. ' 
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confortata, acconsenti andare in compagnia di 
]ui alla casa del Parroco. Dopo di che Solmcs 
deliberò prudentemente star queto queto e in 
disparte ad osservare l’andamento delle cose sino 
al loro termine , nè ricomparire più agli occhi 
del suo padrone , in cui già vedea un astro vi- 
cino a cadere giù dall’ alta sfera d’ onde fino 
a quel momento avea scintillato. 

Il Ministro corse tosto alla stanza ove fu tra- 
sportata la misera inferma , ch’egli avea già vi- 
sitata più .d’ una volta quando stava nell’ an- 
tico tugurio , e raccomandò se ne avesse ogni 
sollecitudine. Ma , ó fosse -che la troppa libe- 
ralità de’modl somministratile per ristorare le 
sue forze pregiudicasse ad un corpo sì estenua- 
to , 0 che i rimorsi da cui straziata era la sua 
coscienza si destassero con nuova violenza allor- 
ché si vide, almeno per lo istante, assicurata dalle 
conseguenze terribili di un’ estrema indigenza, 
certamente dopo la mezzanotte le si raddoppiò 
con tanto impeto la febbre, che la sua infermie- 
ra corse a trovare il Parroco tutto allor conver- 
so con le sue idee aH’asscdio di Tolommaide (i), 
e gli manifestò i suoi timori che la inferma non 
potesse sopravvivere al di successivo; aggiugnen- 
do che parca avesse un segreto da cui deside- 
rasse mondarsi la coscienza prima di morire o 
di perdere 1’ uso de’ sensi. 

Scosso da un tale annunzio il sig. Gargill, ri- 
tornò tosto ad essere un uomo di questo mon- 



(i) In prova di che il sjg. Walter-Scott ha pubblicato di re- 
cente un puovo Romanzo Storico intitolato l* assedio di to- 
roMMAiDB, tolto da una storia delle Crociate , scritta da Gio- 
sia Cargill Ministro del f^ahgelo in San Ronano, 
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do pieno d’intelligenza, di intrepidezza c di ri- 
soluzione, come sempre sì dimostrava ogni qual- 
volta gli occorreva adempiere qualche dovere del 
suo ministcrio. Oltre ai sentori datigli da Touch- 
vrood su gli arcani d’ alta importanza che di- 
pcndeano dalla vita di questa donna, la sua stes- 
sa carità lo indusse a pensare che non potea egli 
solo , c senza procacciarsi la cooperazione di al- 
tra perscma, salvare, o almeno prolungare i gior- 
ni della infelice. Ordinò quindi al suo giardi- 
niere montasse a cavallo e corresse alla Fontana 
di San Renano in traccia del dottore Quackle- 
hen ; e poiché la sua fantesca gli suggerì quanto 
fosse abile assistente agl’infermi la vecchia Meg 
X)ods , spedì subito la stessa fantesca all’oste- 
ria del vecchio villaggio, con la commissione 
di eccitarla a prestarsi a questa opera di mi- 
sericordia ; e già sapeasi che la buona comare 
era solita a non mostrarsi mai ritrosa , quando 
,credea poter essere utile. 

?lon con uguale buon esito eseguì la sua com- 
missione il messaggere di sesso mascolino , il 
quale non trovò il dottore Quackleben ; nè man- 
cò chi pensasse non essersi egli lasciato trova- 
re per avere altri pensieri in capo, fuor quello 
di andare a curaré una mendicante, con l’uni- 
ca speranza del tenue onorario che da un po- 
vero parroco di villaggio poteva essergli ofhìr- , 
to. Assai meglio ramhasciatrice riuscì , benché 
trovasse Meg Dods in procinto di mettersi in let- 
to ; c vi andava più tardi del solito per l’agi- 
tazione in lei prodotta dallo straordinario ritar- 
do del sig. Touchwood, ch’ella non vedea ri- 
comparire a casa. Certo ]a buona comare non 
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tralasciò di borbottare alquanto su la strancz> 
za del Parroco che si era tirata in casa una men- 
dicante ; ma non quindi sì stette dal 'prendere 
la sua mantellina dal cappuccio c i .«uoi pat- 
tini , e dal porsi con la sollecitudine del buon 
Samaritano in cammino. La preccdca con la lan- 
terna una delle sue fantesche, intanto che un’al- 
tra rimaneva in casa munita dalla sua padro- 
'na deir istruzione di somministrare quanto po- 
tesse occorrere al sig. Tyrrel , che avea pro- 
messo a Mcg Dods di non andare a dormire pri- 
ma del ritorno di Touchwood. 

Ma innanzi che la buona ostiera fosse arri- 
vala al presbiterio , la inferma avea mandato 
a pregare il sig. Gargill venisse a visitarla, per 
ricevere, finche era anche in tempo di farla , 
Ja sua confessione. 

« Perchè credo , ( ella dicca alzandosi sul 
letto, e girando intorno a sè gli occhi smarri- 
ti ) che se confessassi le mie colpe ad un uomo 
' non rispettabile per la santità del suo carattere, 
qual è il signor Gargill , lo Spirito maligno, 
del quale ho adempiute le opere, si porterebbe 
via la sua preda in corpo ed in anima prima 
che r anima e il corpo si fossero separati , ben- 
ché abbiano si poco tempo per restare uniti. » 

S’apparecchiava Gargill a porgerle coi suoi 
4etti alcuni spirituali conforti ; ma lo interrup- 
pe in aria d’impazienza l’inferma. 

« Non gettate le vostre parole, e non fate a 
me gettare il tempo. Lasciate vi racconti quello 
che devo manifestarvi, c ch’io sottoscriva di mia 
mano là mia confessione. Badate , come servo 
fedele di Dio, c obbligalo quindi a rendete pura 
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leslimonianza della verità, badate non iscrive- 
re ne più nè meno di quanto sono per dirvi ! 

Io avea desiderato far questa confessione al Si- 
gnore di San Konano. La incominciai con altre 
persone , e son contenta di essere stata inter- 
rotta ; perchè vi conosco , Giosia Gargill , ben- 
ché voi mi abbiate posta in dimenticanza da lun- 
go tempo. » 

a Può darsi , buona donna ; quanto a me non 
mi ricordo affatto di avervi veduta. » 

« Voi' però avete conosciuta in altri tempi 
Hannah Irwin, compagna e parente di miss Cla- 
ra Mowbray, quella che si trovava seco lei nel- 
la notte funesta di quelle nozze accadute nella 
chiesa di San Ronano. » 

« V’intendereste dire che siete voi quella stes- 
sa? ( e nel medesimo tempo Cargill sollevava 
la candela in modo che ne venisse meglio ri- 
schiarato il volto della moribonda ). Non posso 
crederlo. » 

« No ? Di fatto vi è una grande differenza 
tra il vizio trionfante del buon esito delle sue 
pratiche , e il vizio che si mostra in tutta la 
sua laidezza al letto della morte. » 

<( Nondimeno non vi abbandonate alla dispe- 
razione. La Grazia è onnipotente ; c dubitar- 
ne è il massimo fra i delitti. » 

u Lo sia , sig. Gargill ; ma non è in mio po~ 
terc non me“ne render colpevole; il mio cuore 
è indurito. Odo qui entro, (agglugnea premen- 
dosi con la mano il petto ) una voce che mi gri- 
da : — - Se ti venisse risparmiala la vita , se tor- 
nassi in salute , ti dimenticheresti di tutti i tuoi 
patimenti attuali , torneresti quella che fosti in 
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passato. — Ho allontanati da me con disdegno 
tutti i favóri della Grazia, sig. Cargill! e non 
ne ebbe colpa l’ignoranza ; ho peccato ad oc- 
chi aperti ! Non vi prendete adunque fastidio 
di me , perchè io sono una reproba. » 

Si accignea il Ministro a rinovar le esortazio- 
ni ; ma questa nuovamente lo interruppe. 

« Se voi avete veramente intenzioni a me fa- 
vorevoli, permettete alleggerisca la mia coscien- 
za da un peso che la opprime ; dopo un tal at- - 
to , mi troverò forse meglio in istato di ascol- 
tarvi. Voi dite non ricordarvi di me; ma s’io 
vi rammenterò l’ora in cui ricusaste profferire 
in segreto la benedizione nuziale che vi veni- 
va richiesta , s’ io vi ripeterò quante volte ci- 
taste i canoni della vostra Chiesa che vi divie- 
tavano un simile atto ; se vi citerò il motivo 
al quale cedeste ; se vi ricorderò il vostro pro- 
posito di confessare la trasgressione in cui era- 
vate caduto ai vostri confratelli del sinedrio ec- 
clesiastico , di addurre ad essi la circostanza che 
potea valervi di scusa , di sottomettervi ad una 
censura che giudicavate dover esser severa; a 
questi indizi dubiterete ancora se la voce della 
povera mendicante che vi parla sia stata un gior- 
no la voce della gaja , dell’ artifiziosa , della 
colpevole Hannah Irwin ? » 

» Non he dubito più ; non ne dubito più ; 
questo prove sono superiori ad ogni eccezione , 
e credo veramente siate quella-col cui nome vi 
palesate. » 

« Ah! un de’ passi più penosi è già fatto. Oh 
quanto tempo è che avrei alleggerita la mia co- 
scienza col confcssjft“e le mie coTpe , se non m’a- 
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resse rattenuta un maladettp spirilo d’orgóglio 
per cui più che di averle commesse arrossiva dì ' 
pronunziare, caduta in tanta povertà, il mio 
vero nome ! Or dunque proseguo. La ragione 
clic v’indusse a benedire quelle nozze, la ragio- 
ne che vi fu allegata dal giovane a voi noto col 
nome di Francis Tycrel , benché non avesse di-» 
ritto ad altro nome che a quello di Valentino 
Sulmcr , quella ragione fu un’abbietta c inde- 
gna calunnia che inventammo onde farvi inno- 
cente cooperatore di scellerati disegni .... 
Oimè ! Avete udito qualcuno sospirare? Siete 
ben certo che altri non si trovino in questa stan- 
za ? Spero , appena terminata la mia confessio- 
ne , morire senza vedére il mio nome esjposto 
ad una ignominia pubblica. Non crederei mai 
aveste condotti i vostri servi per servire di te- 
stimonj alla mia infamia. Ah ! come reggerei 
ad un simile colpo ? » 

Tacque per ascoltar meglio ; perchè se un ef- 
fetto de’ patimenti del corpo è far più ottuso l’u- 
dito agl’ infermi , talvolta lo rende in propor- 
zione più sospettoso. 

« Siamo soli, le rispose il sig Carglll. Ma , 
sciagurata ! éhe cosa mi rimarrà ad udire di peg- 
gio dopo quanto mi avete già confessato ? » 

« Non potreste immaginarvi nulla di tanto or- 
rido , che quanto mi i-esta a dire noi superas- 
se. Io era la colpevole confidente del falso Fran- 
cis Tyrrel. Clara amava il vero; credea spo- 
sarlo ; e all’atto della cerimonia nuziale fu de- 
lusa al pari di voi ; ed io fui la sgraziata , io 
il demotiTo che ne aiwiò un altro, più nero anr 
che di me , se è possibile , io la principale eoo- 
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peratricc di un inganno diabolico da cui dove* 
va derivare una irreparabile sventura. » 

« Scellerata! il Ministrò esclamò. JNon vi sem- 
brava aver commessi delitti abbastanza? Per- 
chè esporre la fidanzata di un fratello a dive- 
nire moglie deir altro? » 

(( Io mi coibportai in tutto a seconda delle 
istruzioni avute da Bulmer , perche mi era fatta 
soggetta ad un maestro d’ iniquità. Pervenne co- 
stui , giovandosi del suo confidente Solmcs , ad 
indurmi a sposare un uomo che mi fu fatto crede* 
re facoltoso , ma in realtà , un miserabile che 
mi spogliò , mi maltrattò , mi vendè. Oh ! se 
idemonj possono ridere , come taluno mi ha rac- 
contato, oh qual giorno di tripudio sarà per essi 
quello in cui ci vedranno, e Bulmer c me, entra- 
re nel lor soggiorno di tormenti ! . . . . Ma badate, 
ripeto! qualcuno ascolta; ho udito un suono di 
sospiri e di tremiti. » 

M Smarrirete la mente , se date pascolo a si- 
mili idee. Siate tranquilla ; continuate la vo- 
stra narrazione ; e questa volta almeno parlate 
con verità. » 

« Sì ; vi dirò in tutto la verità , non fosse 
per altro a fine di sbramare il mio odio con- 
trochi, dopo avermi tolta la mia virtù, mi diede 
in balìa al più vile degli uomini , che non mi 
risparmiò sorte alcuna di vilipcndj. La sola sete 
della vendetta mi ha tratta qui a levargli la ma- 
schera. Appena seppi cb’ egli rinovava le sue 

S rctcnsioni sopra la mano di Clara, concepii i) 
isegno di svelare tutta questa storia d’infer- 
no al sig. di Mowbray. Voi stupirete ch’io ab- 
bia serbata una tale rivelazione a questo mo- 
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mento estremo , a questo momento sì decisivo. 
Ma pensando al tradimento che io avea usato 
a Clara , comprenderete quanto dovesse esser- 
mi penoso il comparire agli occhi di suo fra- 
tello. Nondimeno io non la odiava più , oh no! 
" appena seppi tutto il tenore delle sue sventu- 
re , giunte a tale , che fu quasi presa da alie- 
nazione di mente , cessai dall’ odiarla ; le au- 
gurai che rendesse felice tutt’ altr’ uomo fuori 
di Bulmer e quando', per opera di Tyrrel , 
la vidi libera dalle mani di costui, lamia af- 
fezione per lei si redestò. Dovreste ricordar- 
vi ch’io vi pregai a tener celate le seguite nozze.» 

« Me ne ricordo ; e per persuadermi a ta- 
cere mi allegaste i rischi che altrimenti le sa- 
rebbero sovrastati per parte de’ suoi congiunti. 
Serbai di fatto il silenzio, e pensai solo a rom- 
perlo, quando udii vociferare che si volca ma- 
ritarla una seconda volta. » 

« Ebbene dunque! Clara mi dee perdonare ; 
perchè i mali eh io le produssi mi furono in- 
spirati da altrui suggestione ; la parte ch’io presi 
alle sue sventure fu volontaria e venne solo da- 
gl’impulsi dell’ animo mio. Ah ! questo perdo- 
no di CI ara mi .è necessario. Fa d’uopo ch’io 
la veda , sig. Cargill ! fa d’uopo ch’io la veda 
prima di morire! Non mi sento capace di vol- 
gere una preghiera al Cielo , non di ascoltare 
una vostra esortazione , se non sono certa che 
Clara mi abbia perdonato. Se non ottengo que- 
sto perdono da un verme della terra simile a 
me , come potrò sperarlo da .... « 

Interruppe i detti con un improvviso tremi- 
to e mandando un debole grido ; perchè in quel 
ZfC acque di S. Renano. Voi. IV. 8 
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BQomenlo le cortine di un Ietto opposto a quello 
ove la inferma giaceva si apersero lentamente , 
qual se una mano moriLonda le raccogliesse ; 
e fu veduta comparire Clara Mowbray pallida 
come la morte , coi capelli sparsi c grondanti 
d’acqua non meno^dell^ sue vesti. La inferma 
fece uno sforzo per sollevarsi seduta' sul Ietto , 
che parea le uscissero gli occhi del capo ; le tre<f 
znavano le labbra ; le sue scarne mani teneano 
le coperte , quasi a queste volesse reggersi ; in 
fine mostravasi in tale atterrimento , come se le 
sue confessioni avessero chiamata dal soggi or« 
no de’ morti l’omhra della donna da lei tradita. 

t( Ifannah Irwin , ( disse Clara con la sua 
dolcezza di accento consueta ) Hannah Irwìn , 
un tempo mia amica , poi divenuta mia nemi- 
ca senza eh’ io avessi provocato l’odio vostro , 
volgetevi a quel solo che possedè un tesoro di 
perdoni per ciascuno di noi ; volgetevi con fi^ 
duci a ad. esso ; io vi perdono con lo stesso buon 
animo che trovereste in me, se non mi aveste 
giammai offesa, e tanto sinceramente, quanto 
è sincero il desiderio di ottenere io medesima 
il perdono dal Cielo. Addio! Addio!"» 

Ùsci di quella stanza prima che il Parroco 
avesse il tempo di accertarsi se gli era compar- 
so innanzi un fantasma o una creatura vivenr- 
Ic. Scese egli precipitosamente le scale ; chiar 
mò soccorso.; ma niuno de’ servi gli rispondea, 
perche i cupi gemiti che si udivano nella stan- 
za della inmrma 'li persuadevano essere giunto 
per qnesta piisera 1’ ultimo istante , e richia- 
mavano ognuno d’essi là d’ onde partiva Car- 
gill. Pi fatto mistress Dods e la sua fantesca 

. 
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giunsero alla casa del Parroco troppo tardi, e 
solo in tempo di essere spettatrici della morte 
di Hannah Irwin , accaduta pochi istanti 'dopo 
il loro arrivo. 

Ella era appena spirata , quando l’altra fan- 
tesca , che mistress Dods avca lasciata a casa 
per prestar servigio a Tyrrel , giunse ella pu- 
re , col terrore dipinto sul volto , al presbite- 
rio ; ed annunziò alla sua padrona che una 
signóra entrata a guisa di uno Spirito neU’o- 
steria, stava' morendo nella stanza dello stesso 
sig. Tyrrel. Nuovo incidente , di cui daremo 
ora, seguendo il nostro usato metodo , la spie- 
gazione. 

Nel disordine d’idee, cui da lungo tempo era 
abbandonato lo spirito di miss Clara Mowbray, 
anche una scossa mcn aspra di quella che gli 
portarono i modi arbitrar] e violenti del fra- 
tello, e per giunta i travagli , i pericoli, i ter- 
rori fra 1 quali si trovò avvolta m questa not- 
te fatale , bastato avrebbero a prostrare le for- 
ze fìsiche, e ad alterare affatto le facoltà mo- 
rali della.giovane sventurata. Dicemmo già , co- 
me si fosse volta l’attenzione della medesima 
al lume che avea scorto in una stanza del pre- 
sbiterio. In mezzo alla confusione che domina- 
va allora in una casa , ove , per massima, era - 
cosa rara il buon ordine , non è da stupire , 
se ascese le scale ed entrò nella stanza della mo- 
ribonda senza essere veduta da alcuno. Fu que- 
sta circostanza il motivo per cui si trovò ad udire 
la confessione di Hannah Irwin; confessione che 
fu oltre quanto sarebbe abbisognato per aggra- 
vare vie più la infermità mentale della povera 
miss Mowbray. * 
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Noi non abbiamo alcun dato per sapere se 
ella cercasse con intenzione Tyrrel , o se , co- 
me le accadde quando arrivò airabitazionc del 
Parroco , le fosse stato eccitàmento all’entrare 
ncU’osteria la vista del lume che veniva dalla 
finestra di Tyrrel , sola che fosse illuminata in 
quell’ora. Certo si trovò a fianco del suo infe- 
lice amante j che s’accorse d’improvviso di una 
figura di corpo stranici'O , ripercossa dalla Juce 
di un antico specchio , sospeso alla parete pó- 
stagli di rimpetto. Sollevati gli ocòbi al cristal- 
lo, ravvisò le sembianze di Clara che tenea 
in mano una lucerna , da lei presa passando 
pel corritoio. Rimase per un istante col guar- 
do fiso su quella immagine che lo atterriva , nc 
osava ancora volgerlo su la sostanza corporea 
di cui l’altra era lo spettro. Finalmente, poi- 
■ ebe ebbe riacquistato il coraggio necessario a tal 
uopo , rocchio immobile c il pallido volto di 
•Clara quasi lo persuadeano che gli stesse innan- 
zi una larva, onde tutte le sue fibre si scosse- 
ro, allorché miss Mowbray, inclinandosi per 
essere più vicina , lo prese per mano. 

« Venite Tyrrel; fate presto! gli disse col- 
l’accento del terrore e della precipitazione. Mio 
•fratello ne insegne per darci morte. Fuggiamo 
presto, Tyrrell non nc sarà difficile sottrarci 
a lui. Hannah Irwin è già andata avanti. Se 
però ci sorprende , pretendo non- vi battiate ; 
•Tyrrel, voglio questa promessa da voi! Trop- 
po spesso vi siete battuto ! Ma d’ ora innanzi 
•avrete maggiore prudenza. » 

(f Clara Mowhrayj esclamò Tyrrel. Cosi dun- 
,quc io vi rivedo? Un momento I Non partite 
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( aggiunse , perché la vcdca prendere la via del- 
la porta in atto di ritirarsi ). Restate; resta- 
te ! sedete ! » . 

« Devo partire ; ella rispose. Sono aspetta- 
ta. Hannah Irwin è andata avanti ; ella rac- 
conterà tutto; conviene ch’io la raggiunga. Non 
volete lasciarmi partire ? Ah , se adoperate la 
forza , certo converrà eh’ io mi ponga a seder 
re ; ma nemmen per .questo mi tratterrete per 
lungo tempo. » 

Allora fu presa da ponvulsioni , la cui vio- 
lenza dava à divedere che la infelice ad un lun- 
go e lugubre viaggio veramente si incammina- 
va. La fantesca , giunta finalmente al remore 
del campanello e delle > replicale grida di Tyr- 
rel , fuggì spaventata a quella vista , e corse 
a mettere in trambusto il presbiterio , come si 
è già raccontato. 

La vecchia ostiera , costretta a passare da una 
scena lagrimevole all’ altra , non sapea lungo 
la strada darsi pace, che in una sola notte si 
combinassero tante disgrazie. Ma qual rimase , 
giunta alla sua abitazione , in veggendo in tale 
stato di sfacimento fisico e morale l’ultima di- 
scendente di una casa, cui la povera Meg, sen- 
V alcun interesse e per solo buon cuore , si era 
mantenuta mai sempre aifezionata ! Tyrrel in- 
tanto , benché non risparmiasse premure 'a sol- . 
lievo della donna amata , lasciava scorgere lo 
•smarrimento che la disperazione producea’ nel 
suo spirito, nè in istato men deplorabile di quel- 
lo di Giara app^ariva. 

Nè le stravaganti bizzarrìe del carattere di 
Meg Dods , ruggine che le avea solamente in- 
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taccata la scorza, diminaivano in questa donna 
il sentimento fortissimo della compassione alle 
altrui sventure , nè questo sentimento indebo- 
liva in essa la fermezza necessaria ad operare 
risolutamente secondo l’esigenza de’ casi. 

« Sig. Tirl^ ella disse , noi qui non abbia- 
mo bisogno d’ uomini. Levatevi , e andate in 
un’altra stanza. » 

« Non partirò da questo luogo , egli escla- 
mò. Non lo abbandonerò un istante finche in 
lei e in me rimarrà un soffio di vita. 

« Questo tempo non sarà lungo, signor Tr- 
rei , se non vi lasciate governare dal giudizio. » 
Si scosse Tyrrel , com’ uomo che indovinas- 
se qual significato racchiudeano le parole diMeg; 
ma non quindi fece un passo per uscire della 
stanza. r 

« Su via ! gli disse la buona .ostessa. To- 
glietevi da contemplare più a lungo uno spet- 
tacolo che spezzerebbe un cuore men compas- 
sionevole del vostro. Il vostro solo giudizio dee 
dirvi che non potete rimanere in questo luogo. 
Avremo cura noi. di miss Clara, e ogni mez- 
z’ora verrò a dirvi io come sta. « 

Non potendo Tyrrel negare l’esistenza di una 
“tale necessità si risolve finalmente a passare in 
un’altra stanza , lasciando. affidata alle cure di 
Mcg Dods c delle due fantesche la semiviva don- 
zella ; e solo , immerso in una mortale agonìa, 
calcolava le ore non su l’oriuolo, ma per gl’in- 
tervalli tra una visita c l’altra della caritate- 
vole osticra , che , fedele alla parola datagli, 
veniva a quando a quando a portargli notizie, 
ma quali notizie ! «Clara non migliora, -i- «Cla- 
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ya sta peggio ». — Per ultimo : « Non v’è ap-- 
pareu^a che Clara arrivi a domani. » — Vi volle 
tutta la preponderanza delie preghiere c delle' 
suppliche di mistress Dods per rattcucre Tyr-^ 
rei , che , uom pacato, e padrone di se mede- 
simo ne’cgjsi ordinar] , altrettanto era impetuoso- 
a furibondo s€ la violenza della passione ec-^ 
citavalo*, dal correre nella stanza di Clara per 
.verificare co’ proprj, occhi lo. stalo io cui la mi-' 
sera si trovava. ^ . 

Finalmente vi fu Cfn interrarlo di parecfihie 
ore f lungo intervallu , da coi Tyrrdl dedusse 
ia fausta congettura cIk Clara si fosse addor- ' 
mentata , e potè concepire ia speranza che il son^ 
no opererchoe felici effetti sul corpo e su lo spi- 
rito dcirinfcrma.Dal non vedere comparire Meg 
Dods conchiuse, ch^^lla non osasse moversi dal 
sito per timore di desiare Clara : e , quasi preso 
da un uguale riguardo egli stesso, tralasciò di 
passeggiare in lungo e in largo la stanza, come 
il facea^dianzi cedendo all’agitazione che il tor- 
mentava c adagiatosi sopra una seggiola , stette 
in quella immobilità che avrebbe prescritta a se 
stesso vicino al letto di un agonizzante; non ar- 
diva fiatare.^ 

Csseado già imiolirato il mattino, entrò in 
aria grave e mesta in quella stanza Costiera. 

« Si^, Tyrrel , «ietc voi immo e cristiano? »» 

** Dite piano, per amor del cielo! rispose. 
Disturberete miss Movrbray'. » 

«Ah infelice creatura! disse sospiraodo Tostie- 
ra. Nulla ornai potrà disturbarla* Coloro che 
F hanno condotta a tal punto dovranno ben ren^ 
dcre grandi conti ! » 

^oi. ir. 8** 
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« Sì ! sì ! ( replicò Tyrrel percuotendosi il 
capo ) e li renderanno a me ! i^a vendicherò con- 
tro tutti ! Posso IO vederla ? » ^ 

« Pareste meglio ad asteoervenc » la buona 
donna rispose. Ma la respinse Tyrrel c eorsc 
precipitoso nella stanza ove aveva lasciata Clara’. 

« La vita è spenta? Non rimane più alcu- 
na speranza? » chiese volgendosi ad un valente 
-chirurgo, fatto venire da Marchthorn in quel- 
la notte. 

' Sol crollando il capo questi rispose. 

Tyrrel si accostò Con- impeto al ietto , e con- 
vintosi co’ proprj occhi , che la creatura , de’ 
-cui cordogli avea partecipato dopo esserne stato 
l’origine, era fatta immune dal sentire ogni ter- 
restre calamità , si lanciò, mandando un grido 
di disperazione , sopra un^ delle sue mani fred- 
da cd esanime , che inondo di lagrime e coperse 
di baci. Tutti i suoi atteggiamenti diedero , per 
alcuni istanti, a divcd( re ehc avesse affatto smar- 
rita la ragione. Ma cedendo finalmente alle istan- 
ze delle persone ivi presenti si lasciò trascinare 
di nuovo nella sua stanza. 

• « s Poiché prendete tanta parte alla sventura- 
delia giovane che ha terminati con sì immaturo 
fino i suoi giorni ^gli disse il chirurgo che l’avea 
seguito sembrandogli potesse abbisognare egli* 
pure di qualche soccorso ) vi sia di conforto, 
tristo conforto, lo comprendo,.- il sapere che la 
sua morte è derivata da una; pressione al cer- 
vello ,< accompagnata , -giusta le apparenze, da 
una suffusione ; c le mie nozioni mi' conducono 
a poter sostenere che , quando anche fosse stato 
possibile il salvarle la vita, non àvrebbe ricu- 
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pcrata più mai la ragione; e in tal caso, Si- 
gnore , la morte è da preferirsi ; ed il più af- 
fezionato fra ì suoi parenti sarà costretto confes- 
sare che è stato un atto di misericordia celeste.» 

« Di misericordia celeste ! gridò Tyrrel. E 
perchè il Cielo non accorda questa a me pure ? 
Ah , intendo, intendo/ Mi serba perchè io la 
vendichi. » 

Ciò detto, si alzò impetuosamente , c aven- 
do fatte con furia le scale , stava per uscire del- 
l’osteria , quando lo trattenne Touchwood, che 
allora allora sccndea dal calesse , e mostrava 
una cupa inquietudine , insolita in lui. 

« Dove andate ? ( chies’egli a Tyrrel affer- 
randolo per un braccio). Dove correte in que- 
sta maniera ?» 

« Alla vendetta ! ^Tyrrel rispose ; alla ven- 
détta ! INon mi trattenete ; sono fuori di me ; ! 
non conosco nessuno. » 

« La vendetta spetta a Dio, disse il vecchio; 
c Dio ha già percosso il colpevole. Venite per 
di qui; venite per di qui » aggiunse traendo 
a forza Tyrrel nel’osteria. E pervenuto quasi 
con la violenza a farlo entrare in una stanza: 

« Sappiate , aggiunse , che Mowbray ha incon- 
trato Buìmer , non è mezz’ora , e lo ha ucci- 
so in duello. » • 

« Ucciso chi? » domandò Tyrrel, il cui spi- 
rito era tuttavia in uno stato di smarrimento. 

• « Valentino Bulmcr , rKspose Touchwood 

il preteso conte di Etherington. » ' ' 

« Voi portate notizie di morte nell’albergó 
della morte; esclamò Tyrrel. Or non v’è più cosa 
su la terra che .possa farmi desiderare la vita.» 
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CAPITOLO IX. 

.CORCLUSlonE. ' 

.c S’ ayricina It meta ; e quanto a dir rimana 
ì> Offre un complesso squallido de le miserie unmnci 
j> Complesso che nemmeno la fantasia seduce 
» De la procella il huio , de* folgori la Ince, 

» De gl' irati marosi i tremendi gorgogli, 

V E sospiranti invano un lite pien di scogli 
n I nocchieri , atra scena d’ orribile flagelu) , 

» Pur ricca messe porgono a .creator pennello., 
j» Ma qual Zeusi o Coreggio fora di pigner va^o 
» Queto nebhion che copra un solitario lago? » 

uiatica Conj^media^ 



lasciammo Mowbray 'cKe , risoluto tra- 
sferirsi all’antico villaggio di San Ronano, a- 
veva. attraversato il torrente. Il suo animo era 
nello stato 'di un vulcano entro i cui fianchi jh- 
mugghino i sotterranei fuochi che prima del tra- 
boccamento cercano aprirsi un varco per tutti 
l versi. Di repente alcuni spari di pistola, ai 
quali succedettero più risale , gU rammenta- 
rono una promessa che avea data di trovarsi in 
questo spàrtato luogo, e in quel giorno appun- 
to e in qùeirora , per decidere col preteso conte 
di Etherington una scommessa, la cui vincita di- 

f iendea dal tirar meglio a ^gno con la pistq- 
a*; e doveaao quivi convenire due massimi di- 
lettanti dVsimili prove, il capitano Jékil. cMac 
Turk , ciascuno de’ quali avea parteggiato per 
uno de’ due campioni. 
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Rimembranza cbe presentò aMowbray lapos- 
sibiliià prossima di vendicarsi su Y uomo da lui 
riguardato siccome Tautore d’ogni disastro della ' 
sorella; e che gli generò neiranimo la invin- 
cibile tentazione di profittare deU’ incontro. Da- 
to di sperone al cavallo , lo spinse a tutta car- 
riera per mezzo al bosco ceduo , nè tardò ad 
cssece ad un picciolo diradamento di foresta , 
ove i tre amici , disperando ornai vederlo, su 
la sua dimenticanza in sieme scherzavano. Man- 
darono alte grida dì alli&grezza appena lo videro. 

« Yivadio ! eccolo qua ! ( gridò il capitano 
Mac Turk ) e stilla acqua da tutte le bande che 
sembra un innaffiatoio. » 

<c ^on mi fa paura » disse Etherington. Ne 
rimane sì breve tratto per parlare di costui che 
possiamo continuare ad indicarlo con un tal no- 
me. << Ha corso troppo , continuò , per poter 
credere che abbia il polso sicuro. » 

« È quanto ora verificheremo , milord Etbe- 
rington , o piuttosto sig. Valentino Bulmer » 
dìs^ Mowbray balzando giù da cavallo e attac- 
cando al ramo di una pianta la briglia. 

« Che cosa significa ciò, sig. Mowbray ? » 

. chiese in superbo e fiero atteggiamento Ethering- 
ton, intantocbè Jékil e Mac Turk si guarda- 
vano attoniti Tuno l’altro. 

« Significa , Signore , che voi siete un bìr- . 
^ haute , un impostore , l'usurpatore di un nome 
che non vi appartiene. » 

« Sig. Mowbray , 1’ ingiuria è tale cbe non 
posso portarmela più lontano di questo luogo. » 

« E se ne aveste il disegno leaggiugnerei qual- 
cb’altra bagattella più pesante a portarsi. » 
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« Basta COSI Signore , basta così ! Buon ca'^ 
vallo non abbisogna di sperone. Jékil , avrete 
voi la bontà di essermi pàlrino in questa dif- 
ferenza ? M 

« Certaraen^ , Milord. » 

« E poiché non vedo veruna apparenza ebe 
un tale affare possa essere definito in via ami- 
chevole ( disse il pacifico capitano Mac Turk ) 
vivadio ! caro ed ottimo amico mio , sig. Mow- 
bray di San Renano, avrò io la fortuna di as- 
sistervi con la mia presenza c co’ miei consigli* 
£ stata una felice combinazione che ci trovia- 
mo qui tutt’e tre , e che abbiamo le armi ne- 
cessarie con noi. Che molestia per entrambi , se 
aveste dovuto differire quel che dovete fare per 
mancanza di pistole c di testimoni ! » 

« Amerei però prima d’ogn’ altra cosa sape- 
re , disse Jckil , d’onde possa nascere una mala 
intelligenza così subitanea. » 

« Da un nulla, rispose Elherington. Quan- 
do mai non fosse che il sig. Mowbray avesse 
scoperta qualche bruttura nel suo nido ! Sa chc 
sua sorella ha sempre fatta la parte di pazza , 
c suppongo abbia inteso dire che ha commessa 
ne’ suoi migliori giorni ... qualche pazzia. » 

« O crimini! gridò Mac Turk. Caro Ìl mio 
Jéki), facciamo presto a caricare le pistole e . a 
misurare la distanza; perchè, per bacco ! se con- 
tinuano così adirsi gentilezze, appena lalunghez- 
za di un fazzoletto potrà contentarli ; vivadio |;> 
Animato da intenzioni tanto amichevoli Mac 
Turk , non tardò , con l’assistenza del capita- 
no Jékil , ad avere misurata' la distanza che dò- 
vca'disgiugnere i due antagonisti; enei prestàrc 
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con tulta la premura questa caritatevole opera , 
troivò il tempo di proporre un tema discommessa 
al compagno. « Va un fiasehcifto di vino che 
cadono entrambi al primo spara! » la qual cosa 
gli parca sicura , attesa la riputazione che l’uno 
e r altro aveano di eccellenti in tal genere di 
duelli. 

L’avvenimento provò che non era andato as- 
sai lontano dal vero ; perchè la palla di Ethe- 
rington scalfì la tempia-a Mowbray , intanto- 
chè quella del secondo trapassò il cuore del pre- 
teso conte di Etherington che fece traballando' 
un passo , e cadde subito morto. Mowbray ri- 
mase'immobilc come statua di marmo , col brac> 
ciò penzolóne e l’altra mano appoggiata al mi- 
cidiale stromento , tntlavia avvolto nel fumo. 

Corse Jékll per sostenere c sollevare da terra 
l’amico ; e il capitano Mac Turck si pose gli 
occhiali e mise un ginocchio a terra per con- 
templare in v(dto Etheringlon. 

«jPeccato che non abbiamoqui il dottore Quac- 
kleben ! ( dicea asciugandosi con tutta pace le 
lenti de’suoi occhiali , e rimettendoli nella- loro- 
custodia di zigrino ). È vero che avrebbe ser- 
vito solò per la formalità , perchè il povero dia- 
volo è rimasto lì come urt chiodo da pòrtone ri- 
badito. Sa via, figliuol mio ( disse prendendosi 
sotto il braccio Mowbray ) bisogna che voi ed 
io guadagniamo cammina prima che peggio ar- 
rivi. Ho qui la mia rózza ; ecco là il vostro ca- 
vallo-,^ trasferiamoci subito a Marchthorn.— Ca-; 
pitano Jékil , .vi saluto.' Volete vi presti la mia 
ombrella per tornare a casa? Credo stia per pio- 
vere. » ■. ■ ' 
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Avea fatti appesa dujg^ento passi MowBray col 
fiuo compagno , o per dir meglio con la sua gai* 
da, allercnè ai fermò d’ improvviso ricnsando 
andare più iniKmzi , se prima non sapea che fosse 
accaduto di sua sorella. Il Capitano accoi^en- 
dosi di aver che fare con un ente non molto do- 
cile , incominciava a pensare da sè ai casi pro- 
pri y quando passò lor da vicino la sedia di po- 
sta che conduceva Touchwood. Tosto che que- 
sti riconohhc Mowhray^ , lece fermare il cales- 
se, e gli raccontò che sua sorella si trovava al- 
lora in casa di Meg Dods. Avea Touchwood ri<r 
cerata una tale notizia dal messo che fu spe- 
dito in cerca di un chirurgo a Marchdborn , al- 
lorché non si trovò- alle Acque il dottore Quac- 
kleben ; perche Tesculapio di San Rouano , a- 
vendo in quel giorno sposata la vecchia mistress 
Blower, e ricevuta insieme alla sua fida metà la 
benedizione nuziale dal signor Chatterly , i due 
coniugi erano partiti in sedia di posta , come 
vuole la moda. 

• In coniraccamhio della noiicia di Touchwood, 
Mac Turk gli diede Taltra delia morte di £the- 
rington. B vecchio esortò caldamente e T ucci- 
sore e il patrmo a non perdere tempo a fug- 
gire , e traendosi di tasca la sua cartella , li 
costrinse ad accettare quanto giovava ad aeée- 
lerau tale fuga. Si obbligò con Mowhray arma 
lasciare mancare alla sorella d!i lui que’ soccorsi 
di cui potesse abbisognare , e a tenerle vece di 

S adre. £ a vincere finalmente rostinazioile del 
esolato Signore di San Ronano , gli dimo^rò 
che , indugiando ancora , non gli sarebbe stato 
di alcun vantaggio il vedere Clara ^ da cui lo 
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avrebbe separato una prigione. Al quale argo- 
mento Mowbray arrendendosi ^ partì con Mac 
Turk per Londra ; ove giunsero entrambi sen- 
za correre sinistri incontri. Di là veleggiarono 
uniti alla penisola ove la Gran-Brettagna in quel 
tempo faceva la guerra alla Francia. 

Poche cose ancora ci rimangono a dire. Il sig. 
Touchwood vive tuttavia , macchinando sempre 
disegni senza scopo , b -accumulando ricchezze 
senza lasciar comprendere chi sarà il suo ere- 
de. Gli venne più volte l’idea di nominare Tyr- 
rel , c di prenderselo in particolare protezio- 
ne ; ma appena gli fece fare per canali obbli- 
qui una tale proposta , essa accrebbe in vece 
in Tyrrel il disgusto di rimanere in patria , e 
gli fu uno sprone ad abbandonarla. D’ allora 
in poi , niuno ha più udito parlarne , benché 
non avesse che a presentarsi per ottenere il ti- 
tolo c i dominj della famiglia di Etheringlon. 
È però opinione di molli eh’ egli faccia parte 
di una missione di Fratelli Moravi , alla quale 
avea già anticipate ragguardevoli somme. 

Dopo la partenza di Tyrrel , nessuno sa in- 
dovinare che cosa farà de’ suoi danari Touch- 
wood. Farla spesso de’ dispiaceri che ha soffer- 
mi , ma non lascia mai capire , e molto meno 
lo crede , che si fabbricò egli stesso questi di- 
spiaceri con la sua passione delle sorde pratr- 
cho e di una politica fuor di tempo e priva di 
meta. Tanti pensano che il suo erede sarà fi- 
nalmente Mowbray di San Ronano. Questo gio- 
vine, appena toccato il territorio della Spagna , 
ha dato a divedere un merito' che suol essere 
ottima raccomandazione presso un vecchio pa- 
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rente ; vale a dire c divenuto assegnato noU’am? 
tninislrazionc di quelle sostanze che attualmente, 
possedè. ’ 

Ridestatosi , appena fiutò Todore della pol- 
vere , Tardor militare nel capitano Mac Turk, 
questo vecchio . militare pervenne non solamente 
a tornare nel suo grado c a paga intiera in un 
reggimento , ma ad indurre anche il suo gio- 
vine compagno cd entrarvi qual volontario. Mow'- 
Lray.non tardò ad ottenere una patente di ùfi- 
aiale , e potò in allora scorgersi una segnalata 
differenza fra il giovine Signore di San Rona- 
nò, e il tenente Mowbray. Il primo , come il 
sappiamo, era irregolare , prodigo, spensiera- 
to; vivea il secondo con la sua paga, e tutta 
appena spcndcala. Non solamente negava a se 
medesimo le cose di lusso , ma talvolta le più 
necessarie , a fine di risparmiare una ghinea; 
c impallidiva se per un caso straordinario di 
società si avventurava ad una partita divhrst 
che decidesse di sci soldi per marca. Questo a- 
more di troppo rigida assegnatezza gli è forse 
ostacolo ad ottenere nel reggimento tutta quella 
considerazione che indubitatamente merita per 
coraggio cd esattezza nell’ adempiere i proprj 
doveri. ' . 

,Lo stesso calcolo rigoroso delle lire , degli 
scellini c de’ soldi , si scorge nella sua corri- 
spondenza coU’intendcntc Micklewham, il anale 
adesso , grazie alla vigilante attenzione che ii 
•giovine tenente mette ai proprj interessi , non 
può rosicchiare , come in addietro , le ossa del 
dominio di San Ronano. Anzi queste ossa, per 
6i lungo tempo spolpate , cominciano ora a ve- 
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dcrsì coperte di carne , soprattutto dachè il sig. 
Touchwood ha pagati certi debiti usurarj , con- 
tentandosi ricevere il frutto legale delle som- 
me che a tal fine ha sborsate. 

Non era cosa priva di vezzo Tosservare, co- 
me nel carteggio epistolare , che riguardava il 
mantenimento de’ suoi fondi , Mowbray entras- 
se in tutte le più minute particolarità sul modo 
di amministrarli , migliorarli , c aumentarli a 

S oco a poco per via di piccioli acquisti ; laon- 
c l’antico conoscente di Mowbray., il sig. Win- 
terblossom, facendo quella fisonomia maligna, 
foriera sempre di qualche spiritoso motto che 
stava per dare alla luce , soleva dire ; « Il gio- 
vine Signore di San Ronano inverte il sistema 
naturale della trasformazione de’crisalidi , e di 
farfalla è divenuto bruco.» Però questa specie, 
di parsimonia che è per lo più una modifica- 
zione dello spirito di avarizia , poteva anche es- 
sere fondata su quella stessa sete di guadagno, 
da cui , ne’tempi addietro , Mowbray era trat- / 
to ai tavolieri del giuoco. 

Non dee cionnull ameno tacersi esservi stata 
una occasione , in cui il sig. Mowbray si di- 
parti da quelle regole di stretta assegnatezza che 
gli erano divenute abituali. Avendo , in capo 
ad alcuni anni, ricuperati i terreni ceduti a li- 
vello , c divenuto padrone delle case edificate 
intorno alla Fontana di San Ronano , egli or- 
dinò r assoluta loro demolizione , nè volle per- 
mettere in tutta l’estensione delia sua Signorìa 
altro albergo o casa aperta , sotto qual si fosse 
denominazione, ad uso del pubblico , fuorché 
rostaria, ove continua a regnare con piena 50- 
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vranilà mislrcss Dods. Il caraUcrc di questa fa- 
mosa ostiera non è nù mcn agro nè meii asso- 
luto di quello che si dimostrava allor quando 
il padrone delTAlbcrgo di Fox , ossia dell’Al- 
bergo Sociale era per lei un formidabile com- 
petitore. 

Per qual motivo poi il sig. Mowbray, con- 
tro le norme della parsimonia cui crasi dedi- 
cato , distruggesse una proprietà che potcà frut- 
targli una ragguardevole rendita , è un proble- 
ma che niuno ha-mai saputo sciogliere cori cer- 
tezza. Gli uni sostengono che quegli edifizj gli 
ricordavano le follìe della j^jrima sua gioven- 
tù ; pretendono altri gli suscitassero la rimem- 
branza delle sventure della sorella. Le perso- 
ne del volgo assicuravano che lo spirito di lord 
£thcrington si era mostrato nella sala da ballo 
delTAlbergo Sociale; i dotti hanno cercato spie- 
gare il tutto cogli effetti dcirassociazionc delle 
idee. Ognuno poi tronca il nodo col dire, che 
il sig. Mowbray era divenuto tanto ricco per 
potere ben soddisfare una sua fantasia , e che 
così fece perchè così gli piacque fare. 

Questo ritrovo, sì luminoso per un corto vol- 
gere d’ anni , è dunque , ricaduto nella sua an- 
tica oscurità. Non vi risona più la musica del 
violino; festose danze più noi rallegrano. E leg- 
giadri c donne saccenti, e. artisti c dilettanti di 
belle arti , e autori e censori si sono sbanda- 
ti come colombi al distruggersi del colombaio ; 
hanno cercato novello teatro al lof passatempi, e 
abbandonate per sempre le acque di san ronano. 

FINE Dth TOMO QUARTO ED ULTIMO. 
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